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ಕುಲ್ರಲ್‌ 0 
ತ೨೪೧ಯದೆಯ ಕಾರಂಃ 


ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
ಬಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ 


ಹೆಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕಷ 


ME 4 


SA 3 ಎಲ್‌ 2 


ರೂ. ೨.೦೦ 


ೀ ಕನ್ನಕಾಪರಮೇಶ್ವರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅವರಣ 8ನೇ ಕ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,”ಬೆಂಗಳೊರು- 560/003. ಮ 4 
ಶಾಖೆ ೨ನೆರ 4, ಸಂಜಯನಗರ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ನನ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 ೧94. ಜ್‌: 


ನಿಮ್ಮ ಶುಭೋದಯಕ್ಕೆ - | ಸು ಹೋಂಗೆ 


PO KN 


ಜ್ಞಾನ ಜ್ಯೋತಿ ತಡಾ 


ಭಾಗೀರಥಿ 
ಇಂದು ಹ ತೊಡಗಿಸುವ 


ಗೌರಿಹಬ್ಬ, ಗರುಡ ಪಂಚಮಿ, 
ದಿ ಈ ಜೆ ದಭ ದಲ್ಲಿ 8,000 ರೂಪಾಯಿಗಳು 
Ke 1! 20 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 1,35,099 


ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಪಕ್ಕಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಪರವಾಗಿ ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಾಗಿ ಮ 
ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಹಣವನ್ನು ನಗದು ಪೆತ್ರೆ | 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ ಕೇವಲ 5 ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣ ನ 
ಪು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ 
ಮೊತ್ತರೂ 600-00 ಮಾತ್ರ. 
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ನಿರ್ವಹಣೆ: ಗ: 3345259 

ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ mai: aparanji@ hotmail.com 

ಕೃಷ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾವ್‌ website: aparanjimag.com 














ವಿಳಾಸ: ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ , 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಮಲ್ಲೆ ಲ್ವ ರಂ, 
"ಬೆಂಗಳೂರು-560003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ) 





ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಹಲ 2 7೧ ನಹನ 


ಸಂಪುಟ 19 ಏಪ್ರಿಲ್‌ - 2002 ಸಂಚಿಕೆ -7 
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 2 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 4 
ಜಾಮೂನು ಮತ್ತು ವೈರಾಗ್ಯ ಬಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ 7 
ಗಂಡ್ಲೆವ್ವದ್ಯಾಟ! ಹೆಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 9 
ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ, ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌... ಬಿ.ಆರ್‌. ನಾಗೇಶ್‌ 17 
And Then | Died... ಶ್ಯಾಮಲ ರವಿಶಂಕರ್‌ 24 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ನಾಚಿ 28 
ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಿಗೇ ಎಸ್ರಾಮ್ಮೂರ್ತಿ 30 
ದಂತ ಭಗ್ಗಂ ಸಾ.ಕೃ ಪ್ರಕಾಶ್‌ 37 





ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸರ್ಕಾರ 
- ಸೋನಿಯಾ 


ಇದು ಆಶ್ವಾಸನೆಯೋ, ಬೆದರಿಕೆಯೋ?? 
KKK 
ನಿಮ್ಹಾನ್ಸ್‌ ಔಷಧ ಮಳಿಗೆ ಕಳವು 
ಸಿ 
ಇದಕ್ಕೂ ಮನೋರೋಗದಂತೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕು! 
XK 
ಬಿತ್ತನೆ ಬೀಜಗಳ ಕಂಪೆನಿ ಲಾಯರ್‌ ಬಂಧನ ಪ್ರಕರಣ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಅವನು ಬಿತ್ತಿ ದ್ದನ್ನು ಅವನೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು! 
XK 


ಕಾಶೀರದಲಿ ರಾಮ ಮಂದಿರ ಕಟಲು ಬನಿ 
ಆ Re PU ಇ 
- ಫಾರೊಖ್‌ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 


ದುರ್ಭಿಕ್ಷ: ದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಮಾಸವೇಕೆ? 


KKK 


fo 


ಮೇಲು ಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಪಾಲಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ಯಾಕೇಜ್‌ ಗುತ್ತಿಗೆ 
ನುಲಿ 
ಸೇತುವೆ ಕೆಳ ಸಂಪಾದನೆ ಇರುಲ್ಲ ತಾನೆ?? 
KKK 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೆ ದಕ್ಷತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಇದು ನಮಗೆ ಎಂದೋ ಗೊತ್ತಿತು!!! 
XK 
"ಅರುಂಧತಿ ರಾಯ್‌ ಬಿಡುಗಡೆ” 
- ಸುದಿ 


ಎಐ 


ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳ ದೇವರು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು! 
KK 
ಅಯೋಧ್ಯೆ ಕೋರ್ಟ್‌ ತೀರ್ಪಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ ಬದ್ದ 
ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ| 
KKK 


ಭಗವಂತನಿಗೆ ನೆಲೆಮಾಡಿಕೊಡಲು ಕೋರ್ಟಿನ ಅಗತ್ಯ ಬರುವ ಕಾಲ ಬಂತೇ 
ಎಂದು ಅಪರಂಜಿ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತಳಾದಳಂತೆ! 


I 


“ರಾಜಕುಮಾರ ಆಗ್ಲೇ ಇದ್ರೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಲಕ್ಷ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ರು. 





ಅರವತ್ತೊಂಭತ್ತನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಈನಾಕ್‌ ಪಾವೆಲ್‌ ಅಂತ ॥ ಒಬ್ಬ ರಾಜಕಾರಣಿ ಇದ್ದ. ಆತನದ್ದು ತೀವ್ರ ಬಲ ಪಂಥ. 
ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕರಿಯರು, ಕಂದು ಬಣ್ಣದವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ದೇಶಗಳಿಗೆ 
ಒಿಂತಿರುಗಿದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ ಅಂತ ಅವನ ಮತ. ಇದಾಗದಿದ್ದಿರೆ ಲಂಡನ್ನಿನ 
ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ನದಿ ಹರಿದೀತು ಅಂತ ಅವನು ಸದಾ ಗುಡುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾನೇನು ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಲು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೇವಲ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕಾಲ 
ಉನ್ನತ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರದ ಆಹ್ವಾನದ ಮೇರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಆದರೂ 
ಈನಾಕ್‌ನ ಮುಖ ಟವಿ ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಆತ ತೀರ ಮೆಲು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಬಹು 
ಆದರದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ತಂಗಿದ್ದ ಮನೆಯೊಡತಿ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ರೈತ 
ಕುಟುಂಬ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಮಮತೆ, ಗೌರವ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಟಿವಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಥಾತ್ತಾಗಿ ಈನಾಕ್‌ ಟಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗಿಂತ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯೊಡತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮುಜುಗರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ""ಈನಾಕ್‌ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಆತನ ಸ್ವಂತದ್ದು ಎಲ್ಲ ಬ್ರಿಟಿಷಿಗರ ಅನಿಸಿಕೆಯಲ್ಲ'' ಎಂದು ಆಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾನು ಈನಾಕ್‌ನ 
ಪರ ವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ""ಅವನದ್ದೇನು ತಪ್ಪು. ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಸಂಸ್ಕತಿ ಇಂಗ್ಲೀಷರ 
ಜೀವನ ಶೈಲಿ ಈ ಕಪ್ಪು ಕಂದು ಬಣ್ಣದವರ ಧಾಳಿಯಿಂದ ಕುಲಗೆಡುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಆತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ನಾನು 
ನಾಳೆಯೇ ಭಾರತಕ್ಕೆ ತೆರಳಲು ಸಿದ್ಧ. ಈ ದೇಶದಲ್ಲೇ ನೆಲೆಸಿರುವ ಇಂಡಿಯನ್ನರು, 
ಪಾಕೀಸ್ಥಾನಿಗಳು, ಬಾಂಗ್ಲಾದೇಶಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದವರು. ಇಲ್ಲಿನ ಜನಗಳ ಜೊತೆ ಬೆರೆತು ಅವರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರಿಗೇನು ಧಾಡಿ?'' ಎಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಪೊಗರಿನಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


pA 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದರೆ ನಾನು ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆ “ಮಟೀರಾ 
(ಮೆಷಿನ್‌ ಟೂಲ್‌ ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ್‌ ರೀಸರ್ಚ್‌ ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌)'' ದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳೇ ಬೇರೆಯ ರೀತಿಯದ್ದಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು 
ಬಿಳಿಯರಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಕಂದು ಬಣ್ಣದವರಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. ಈನಾಕ್‌ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ""ನಾನು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ನಾಗರಿಕ. ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿರಲು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಕ್ಕು ಇದೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ 
ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದಿಂದ ಬಂದ ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾಷೆಯೂ ನನಗೆ ಬರದು. ಇದೇ ನನ್ನ ದೇಶ. 
ಆ ಸೂಳೇಮಗ ಶಈನಾಕ್‌ ನಾಶವಾಗ'' ಅಂತ ಆಕ್ರೋಶದಿಂದ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಮಿತ್ರ ಬ್ರಯಾನ್‌, ನಗುತ್ತಲೇ ""0೧'! knock Enoch (ಈನಾಕ್‌ನ 
ತೆಗಳಬೇಡ)'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಆ ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ವರ್ಣ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬಿಳಿಯರು 
ಹೊಂದಿದ್ದ ವಿವಿಧ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಜನ 
ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಕರಿಯರು ಅಥವಾ ಕಂದು ಬಣ್ಣದವರಿದ್ದಾಗ ಆ 
ಎಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "A Conspiracy of Silence" 
ಎಂದೇ ಹೆಸರಾಗಿದ್ದ ಈ ನಡವಳಿಕೆ ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಹಂತಗಳಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಬಹುದಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಲವು ಅತಿಥಿಗಳು ನಾನು ಆ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಲು ಬಂದವನಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲಿಸಿ ತಮ್ಮ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ""ಕರಿಯರು, ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದವರೆಂದರೆ ನನಗೇನೂ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನನ್ನ ಅನೇಕ ಆಪ್ತ 
ಮಿತ್ರರು ಈ ಗುಂಪಿನವರೇ. ಆದರೂ ಉಲ್ವರ್‌ ಹ್ಯಾಂಪ್ಟನ್‌ ತರಹದ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ಕರಿಯ ಮುಖಗಳ ನಡುವೆ ಬಿಳಿಯ 
ಮುಖವನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತಾದಾಗ, ಈನಾಕ್‌ ಮಾತು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಹು 
ದೂರವೇನಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ.'' ಅವರು ಎಪ್ಪೇ ಸುತ್ತುಬಳಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರೂ 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ "Don't knock Enoch" ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಂದೆ ಅಂದರೆ, ಈ ಆಯೋಧ್ಯೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಶುರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮಿನಿ ಅಯೋಧ್ಯೆ ಆಗತೊಡಗಿದೆ. 
ಲ್ಲೇ ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದು ಶೀರಾ ಅನ್ಯಾಯ ಆಂ 


ವಿ 


=) 
ಣು 
ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ದೂರು. ಆಯೋದ್ದೆಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ನಾದಿ 
ವಿ 


ತ್ತೆ 
[al ನೆ ಟಿ 


೪4 


ಅಲ್ಪ ಸಂಖ್ಯಾತರ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಶಣ್ಣಗಿನ ಏಡಿ ಸರಿದಾಡುವ 
ಅನುಭವ, ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರಾ ಅರ್ಥವಾದೀತು. ಆ 
ಅನುಭವವನ್ನು ನನ್ನ. ದಾಗಿಸಿದ ಈನಾಕನಿಗೆ ನನ್ನ ಅನಂತಾನಂತ ನಮನ. 


ಈನಾಕ್‌ ಈಗಿಲ್ಲ. 1997ರ ಜೂನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆತ ನಿಧನನಾದ. ಆತ ತನ್ನ 
“ರಕ್ತದ ನದಿಗಳ'' ಭಾಷಣ ಮಾಡಿ ಇಂದಿಗೆ ಮೂವತ್ತಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. 
ಬ್ರಿಟನ್ನಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ನದಿಯೇನೂ ಹರಿದಿಲ್ಲ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಗ 
ದೂರದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಮಗಳು ಅಳಿಯ ಇವರನ್ನು ಮಾತೆ ಬ್ರಿಟಾನ್ಯ 
ತನ್ನ ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು  ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ನಮ್ಮ ನಡುವಣ 
ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರನ್ನು ಭಾರತಾಂಬೆ ಇದೇ ರೀತಿ ಸದಾ ಕಾಲ ಸಲುಹಲಿ ಎಂಬುದೇ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 


9 ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಒದ್ದೆ ತುತ್ತೂರಿ ಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸುವ ವಿಧಾನ 





ಜಾಮೂನು ಮತ್ತು ವ್ಫರಾಗ್ಯ 
9 ಬಿ. ಹಾರೇ೦ದ್ರ, 


“ಜಾಮೂನು ತಿಂದು ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಾಯು! ತುಂಬಾ ತಿನ್ನಬೇಕು ಅಂತ 
ಅನ್ನಸ್ತಿದೆ ಕಣೋ!'' ರಂಗಜ್ಜಿ ಮಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಚಪಲ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. 


""ಅದಕ್ಕೇನಮ್ಮಾ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂದರಾಯ್ಕು'' ಎಂದ 
ಮಗ ಪಾಪಣ್ಣ. 

""ಎಲ್ಲಪ್ಪಾ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು ಆದವು. ಹಾಳು ಸಕ್ಕರೆ 
ರೋಗ ಅಂಟಿಕೊಂಡು. ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೇನ್ನ!'' ಎಂದು 
ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟಳು ತಾಯಿ! 


"ಸರೀ ಬಿಡೀ! ಸಕ್ಕರೆ ರೋಗದ Silver Jubilee celebrate 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು!'' ಅಂತ ಕೊಂಚ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ತಲೆ ಹಾಕಿದಳು ಸೊಸೆ ಪದ್ದಮ್ಮ. 


“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಆ ಕಂಟೋನ್ಬೆಂಟು, ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ 
ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌ನಲ್ಲಿ. ಒಂದು. ಓಣಿ ಮನೇಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕೊಡಿಸೋರೋ!|'' ಸೊಸೆ ಮಾತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೋಳ್ಟೆ ರಂಗತ್ತೆ ಜಾಮೂನು 
ದೊರೆಯೋ ಜಾಗಾನ ಸಜ್ಜೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿದಳು! 


""ಅಷ್ಟು ದೂರ ಯಾಕಜ್ಜೀ! ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರದ ಖಾನಾಗಲ್ಲಿನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲ 
ಸಿಗತ್ತೆ'' ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ತಾನು ಸೇರಿದ ಹೊಸ ಜನರೇಷನನ ಪುಟ್ಟ 


""ಅಮ್ಚಾ! ಅಪ್ಪನ್ನ ನೀನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಾತ್ಮರ ಚಪಲದ ಬಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರತಿದೆಯಮ್ಮ! ಎಂದ ಪಾಪಣ್ಣ. 


ಗ ದಿ [2 


“ಅದೇನೋ ಅದು? ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರಂತೆ? 


""ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಸ್ವಾಮೀ ತ್ಯಾಗೀಶಾನಂದರು 
ಅಂತ ಇದ್ದರಂತೆ. ಅವರು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮಹಾತ್ಮರಂತಮ್ಮಾ! ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಾಶ್ರಮವಿಲ್ಲವೆ, ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ಸಾರಿ 
ಜಾಮೂನು ತಿನ್ನಬೇಕು ಅಂತ ಬಲೆ ಆಸೆ ಆಯಿತಂತೆ!'' 


ff 


'"ಅಲ್ವೋ ಪಾಪು, ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟುನಿಂತಿರೋಲ್ವೇನೋ 


ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು ಅಂದ್ರೆ?'' 


"ಕೊಂಚ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಮ್ಸಾ! ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಏನು ಮಾಡಿದರು ಅಂದ್ರೆ, 


ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಹುಡುಗರನ್ನ ಕರೆಸಿದರು. ನಲವತ್ತು ಜಾಮೂನು ತರಸಿದರು. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹಂಚಿ ತಿನ್ನಿಸಿದರು. ಮಕ್ಕಳು ಜಾಮೂನು ತಿನ್ನೋದನ್ನ 


ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ತಾನು ತಿಂದಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು 
ಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ.'' 

""ವೈರಾಗ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ಇದೇ ಕಣೋ ಪಾಪಣ್ಣ]! ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೋ 
ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗೆ!!'' 

“ವೈರಾಗ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ಏನನ್ಕೊಂಡಿದೆಯಮ್ಮ?'' 

""ಅಂದ್ರೇನು?'' 

""ನೋಡು ರಾಗ ಅಂದ್ರೆ ಆಸಕ್ತಿ ಆದರ, 81೩೦1೦೧ ಅಂತ. ದ್ವೇಷ 
ಅಂದ್ರೆ ಅಸಡ್ಡೆ, ಅನಾದರ, ೩೪67910೧ಉ ಅಂತ. ವಿರಾಗ ಎಂದರೆ traction 
ಇಲ್ಲದಿರೋದು. ವಿರಾಗಿ ೩7೩೦೦೧ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಮನುಷ್ಯ. ಅದರ 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರ. ವೈರಾಗ್ಯ ಎಂದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಥಿತಿ. ॥ is a 


state of ೧೧೮ಉ! ವಿರಾಗಿ common ೧೦ಟ೬೧ಉ] ವೈರಾಗ್ಯ abstract 
noun ew!’ 

""ಸಾಕ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ವೇದಾಂತ ಮತ್ತು ವ್ಯಾಕರಣಗಳ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನ! 
ಪಾಪ! ಅಮ್ಮ ಕೇಳ್ಲಿರೋದು ಎರಡು ಜಾಮೂನು, ಅದು ಕೊಡಿಸೋಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಚರ್ಚೆ!!'' ಅಂತ ಗುಡುಗಿದಳು ಪದ್ದಮ್ಮ. 

""ಓ ಭಗವಂತ! ನಿನ್ನ ಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಯಾವಾಗ ಯಾರಯಾರ 
ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು, ಯಾವ ಯಾವ ರೀತಿ ಬರೆಯುತ್ತವೆಯೋ, ಬಿರಿಯುತ್ತವೆಯೋ, 
ಹೇಗೆ ರಾಗದ್ವೇಷಗಳು ತಿರುಗುತ್ತವೆಯೋ ನೀನೇ ಬಲ್ಲಿ! ಇದೇಕೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಇಷ್ಟು ಕೋಪ; ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಈಕೆಗೆ!!'' ಅಂತ ಪಾಪಣ್ಣ 
ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರಬಿಟ್ಟ!! 


ಇಂತು ಸರ್ವಂ ಶಿವಂ 


HH ಕ್ರೊ./914]ೂಐ ಅಸ್ಪ ್ಪಂ್ವಂ್ಪ್ಪ್ಪ್ಪಂ್ಪ್ಪ್ಲ 


ದೊಡ್ಡ ರೈಲು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದವರು ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆ? 
ಬಸ್‌ಸಾ ಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ, ಹೊಸ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ, ಹೊಸತೂ 
a ಇತ್ತ ಭಯವೂ ಅಲ್ಲದ ಅರೆ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂಬೇಣ್ಣು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಶುರು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಂತರ ಅವರವರ ನಸೀಬಿನ ಪ್ರಕಾರ ಸಿಟಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮಳಿಗೆ, ಗಾಂಧಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ಫಿಲಂ ಡಿಸ್ಟಿಬ್ಯೂಷನ್‌ ಅಂಗಡಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಇಂತಹವುಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ವಂಶದ ಬಾಳು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ. ಕಾರ್ಯಾನೇಲಿ 
ಕೂಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು 'ಹೋಗ್ತಿರೋ ನಾ ವು ""ನೋಡಿದ್ದಾ ್ಯ ಅವನದೃಷ್ಟಾನ? 
ಹೇಗಿದ್ದ ಹೇಗಾದ ಆಜ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಮಠಕೊಂ ಡು ಹದಷವೋ 
ಹದ್ಭಷ್ಟ ಅಂತ ಹಾಡು ಹಾಡ್ತೀವಿ. 


ನಾವು ಆ ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯಪುರದಾಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕಂಡು ಬಂದ್ವು ನೋಡಿ ಆಗಿಲ್ಲಿ 
ತರ್ಕಾರಿ ಅಂಗಡಿ ಇತ್ತಿಲ್ಲಿೀ, ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟದ ಅಂಗ್ಲೀ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ರೀ. 
ಏನಾರಬೇಕೂಂದರೆ ಸಿಟಿಗೋಗಿ ತರಿದ್ದೋ ಆಗ. ನಿ ನಿದಾನಕ್ಕೆ ಏರ್ಯ ಬೆಳ್ಳಂಬತ್ತು 
ನೋಡಿ ಹಂಗೇಯ ಅಂಗ್ಲಿ ಪಂಗ್ಲೀಗಳೂ ॥ ಬಂದೋ ಜನ ಬಂದ್ರೋ, ಬಸ್ಸು 
ಬಂತೋ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನೂ ಬಂತೋ ಅದರ ಇಂದೇನೇ ಕಳ್ರು, ಕಾಕ್ರು 
ಹ ಅಮರಿಕೊಂಡ್ರೊ. 


ಇಂಥ ಟೇಂನಾಗೇನೇ ನಮ್ರಸ್ನೇಗೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಗಾಡಿ ಅವ್ಳು 
ಕಾಣಿಸ್ಕಂಡಿದ್ದು. ಅರ್ಥಗೋ ಣೀಚೀಲದ್ರುಂಬ ತುಂಬಿ € ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಗ್ಗ ಆಕಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಬಲಗೈನಾಗೆ ಐದ್ದಿಂಬೆಣ್ಣನ್ನ ಮಡುಕ್ಯಂಡಿ ಆತ ಅರಚಿ ಜ್ಯೋತಾ ಬರ್ತಿದ್ದ 
“ನಿಂಬೇ ಣೂ ನಿಂಬೇನ್ನೂ 'ನಿಂಬೇ ನ್ನೂ...' ಅಂತ. ಬಲಗ್ಯನಾಗೆ ಮಪ 
ದುಂಡಗೆ ದಪ್ಪನಾಗಿರೋ ನಿಂಬೇಣ್ಣು ನೋಡ್ಬ ಕೂಡ್ಲೆ ವ ತ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿ ಆಗೇ 
ಕತ್ರಿಸಿ ಉಪ್ಪಿನ್ವಾಯಿ ಆಕಬೇಕು ಅಂಗಿರ್ರಿತು . ಸರಿ ವ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವ 
ಅವನನ್ನ ನಿಂಬೇನ್ಹೂ, ಬಾಪ್ಪಾ ಇಲ್ಲಿ... ' ಅಂತ್ಯರೀತಿದ್ದೋ. 


ಮನೆ ಮುಂದೆ ಮೂಟೆ ಹೊತ ತ್ಕೊಂಡು ನಿಂತಂಗೇನೇ ಆತ ಏಳಿದ್ದ. ಕನ್ನಡ 


ವರಾದೆ ತಮಿಳೆ ಪೇಚು' ಅಂತ ದೊಡೆಲಿನಲಿ ಬಂದೋರಾಟೀಲೇ. 
ಗ ಇಲ್ರಿ ಣಿ ಬ 


fg 


"ಅಪ್ಲೀಯಾ ನ್ನಡ ವರದಿಲ್ಲೆಯಾ ನಲ್ಲಾಚಿ. ಎಪ್ಪಡಿ ಕುಡುಕ್ರೆ?' ಅಂತ 
ನಾವೂ ಸರ್ವಭಾಷಾ "ಪಾರಂಗತ್ತೂ ಕೇಳಿದ್ದೋ. “ಎವಳವೇಣು?' ಅಂತಿದ್ದ 
ಅವ್ನು ಆರೋ ಎಂಟೋ ಬೇಕಾಗಿದ್ರೂ ನ ನನೆ "ನೂರು ವೇಣು ಎಪ್ಪಡಿ ಕುಡೆ 9 
ಅಂತ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೋ. ನೂರಕ್ಕೆ ಇನ್ರೂಪಾಯಿ ಅಂತಂದು ಚಾಸಿ 
ನಡ್ಡ ಹಾಗೇನೇ ಇಳೀತಾ ಇಳೀತಾ ಬಂದು ಕೊನೇಗೆ ನಲ್ವತ್ತಕ್ಕೆ ನೂರು ಅಂತ 
ಬರ್ಮಿದ್ದ. "ಹತ್ತಣ್ಣು ತತಾ' ಅಂತ ತಮಿಳಿನಲ್ಲೇ ಪೇಸಿ, ಹತ್ತನ್ನು ಅದರ್ದೇಲೊಂದು 
ಕೊಸ್ರು ಆಕಿಸ್ಕಂಡು ಕೈಗೆ "ನಾಲ್ರುಬಾ' ತೆತ್ತು "ತಿರುಮ ಎಪ್ಪುವರೆ?' ಅಂತ 
ಕೇಳ್ತಿದ್ದೋ. ಕಾಸಿಸ್ಕೊಂಡಾದ್ದೇಲೆ "ಅಯ್ಯಾ ಎವುಳ ನಲ್ಲ ತಮಿಳ್‌ ಪೇಚ್ರ 
ಎಂದೂರು?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದ. 

ಕುಂಭಕೋಣ ಅಂತ್ಲೋ ಕಾಟ್ವಾಡಿ ಅಂತ್ಲೋ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಆತ ನಮ್ಗೆ 
ಆತ್ಮೀಯ ಆಗ್ತಿದ್ದ. ಹಂಗಿತ್ತು ಆಗ. ಕುಂಭ್ಯೋಣದಲ್ಲೋ ಕಟ್ಟಾಡೀಲೋ ಇದ್ದ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರದ ನೆಂಟ ಬೆಂಗ್ಳೂರಲ್ಲಿ ಈಗ ದೊಡ್ಡಂಗ್ಡಿ ಮಡ್ಗಿರೋ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ 
ಖುಷಿಪಡ್ತಿದ್ದ ಇದು ಸುಮಾರ್ಲಿನ ನಡೀತು. 

KKK 

ಹೊಸಾ ಏರಿಯಾಂತ್ಲೇಳಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ ಬಾಡಿಗೇಗ್ಬರೋರೂ ಕಡ್ಡೆ. ಆದ್ರೂ 
ರಿಟ್ಟೆರಾದೋರೊಬ್ರು ನಮ್ರಸ್ತೆ ಮೂರಸ್ತೆ ಆಚೇಲಿದ್ದೋರು ಮನೆ ಮೇಲ್ಲಾಡಿ 
ಕಟ್ಟಿದ್ರು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಐತೆ ಅಂತ ಸುಮಾರ್ದಿವ್ಸ ಬೋರ್ಡೂ ಆಕಿದ್ರು. ಯಾರೂ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದ್ಹಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದಿನ ಮನೇ ಮುಂದೆ ತಡಕಲಾಡ್ತಾ ಎದ್ದುರ್ಸೈಟಿನ್ಹೇಲೆ ಈಚೆ ಬೆಳ್ಳ 
ಪಾರ್ಥೇನಿಯಮ್ಮಿನ ಎತ್ರ ಎಷ್ಟಾಗೈತೆ ಅಂತ್ಲೆಕ್ಕ ಆಕ್ತಾ ಇದ್ದೊ. ಆಗ್ಬನೆ ಮುಂದೆ 
ರಸ್ತೆ ಮ್ಯಾಗೆ ಮೂರ್ದುಡ್ಲೀರು ಅಂಗೇ ಪಾಸಾದ್ವು. ತೊಂಬತ್ಶೇಜಿ, ಎಂಬತ್ಯೇಜಿ, 
ಎಪ್ಪತ್ವೇಜಿ ತೂಕೊ ಫೀವೂ, ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ಮೂವತ್ರ ನಡುವಿನೋವು, ಮೂರ್ಬೇರೇ 
ತರ ಸಲ್ವಾರೃಮೀಜ್ನ ತೊಟ್ಟೊಂಡು ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ  ಜಡೇನಂಗೇನೇ 
ತೂಗಾಡಿಕೋತ ರಸ್ತೇ ಈ ES ಆ ತುದೀಗಂಟ ಓಲಾಡ್ಯೋತ 
ಹೋದ್ವು 


ಮನೇಲಿದ್ದ ಎಂಡ್ರನ್ನ ಆಚೀಕೆ ಬಾಅಮ್ಚೀ ಅಂತ ಕರ್ಲೆ. ಅಮ್ಚಿ ಆಚೇಕ್ಸಂತು. 
ಎ £8 ಆ ಎ ೬ ಬ 
"ಅದ್ದಾರೇ ಹುಡೀರು?' ಅಂತ ಕೇಳೆ. 
ಜೆ ಗಿ ಎ 
"ಯಾರು? ಅಂತಮ್ಮಿ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ರು 


BD 


"ಅದೇ ಅಲ್ಲೋಗಾವ್ರಲ್ಲಾ ತೊಂಬತ್ತು ಎಂಬತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಕೇಜೀವು...' 
ಅಂತ ಕೆ ತೋರಿಸೆ. 

ಲ ಬ 

“ರಸೆಲ್ಲೋಗೋ ಎಂಗಸ್ರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರೂಂತರಿತ್ಕೊಳೊ ಕ್ಕೆ 
ನಾನೇನೋಲೀಸನಾ?'... ಅಂತ ಕಣೆಂಪ್‌ ಮಾಡೋತು. 

ಬ [Me ಶೆ ಠ 

"ಏ ಅಂಗಲ್ವೆ ಮಾರಾಯ್ತಿ. ಏರಿಯಾಕ್ಕೆ ಒಸಬ್ರು ನಿಂಗೊತ್ತಾಂತ್ಕೇಳ್ವೆ...' 
ಅಂದೆ. 

"ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದ್ಳು ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ. 

"ಸರಿ ಬಿಡು' ಅಂತ ತೆಪ್ಲಾದೆ. ಎಂಗಿದ್ರೂ ಅವಳ್ಳಾಯಿ ತಡ್ಡೈಯ್ತಾ 
ಗೊತಿದ್ರೆ ನನಾವಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರಾವ ಏಳಾಳೆ ಅಂತ ನನ್ನನುಭವ. 

ವ ಜ್‌ ಜೆಎಂ pe ಸ್ಸ 
ಆ ಹುಡೇರು ಯಾರು ಅಂತ ಅವತ್ರಾತಿ ಮನೀಕಳಕುಂಚೆ ನಮಮಿ 
7. ಈ ಸ್ರ ೬ ೬ 
ಬಾಯ್ಬುಟ್ಟು. ಮೂರ್ದುಡ್ಲೀರೂ ಅಕ್ಕತಂಗೀರಂತೆ. ನಾರ್ರಿಂಡಿಯಾದಿಂದ 
ಬಂದವ್ರಂತೆ - ಇಲ್ಲೇನೋ ಎಂಎನ್ಸೀಲಿ ಅವ್ವೆ ಕೆಲ್ಸುಂತೆ. ಕಂಪೂಟ್ರು 
ಮಾಡ್ಕಂಡವುಂತೆ ಅಂತ ಒಟ್ಟೆಉಬ್ರನ ತಡ್ಕನೀಕಾಗ್ಸೆ ನಮ್ಮಮ್ಮಿ ಹೇಳ್ಕು 

ಅಮ್ಚೇ ಪರ್ವಾಗಿಲ್ವೇ ನೀನು ಅದೆಷ್ಟಿಷ್ಟ ತಿಳ್ಳಂಡಿದ್ದೀ...' ಅಂತ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದೆ. 

ಅಮಿ ಉಬೋದು, 
೬ 00 ಕ್ಯ) 

“ಆ ತೊಂಬತ್ವೇಜಿ ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ಅದೇ ಚಿಕ್ಚಂತೆ. ಎಂಬತ್ತೇಜೀದು ದೊಡ್ಡಂತೆ 
ಎಪ್ಪತ್ವೇಜೀದು ನಡು ಮಧ್ಯದ್ದಂತೆ' ಅಂತ ಮಿಕ್ಚಿಸಯ ಸಾ ಏಳಿ ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಳು. 

ಪಾಪ ಎಣ್ಣುಡ್ಲೀರು ಕೆಲ್ಲವುಡ್ಕೊಂಡು ನಾರ್ರಿಂದ ಬಂದವೆ ಅಂದ್ರೆ ಅದೇನ್‌ 
ಕಷ್ಟವೋ ಅಂತ ಒಂದ್ಹನಿ ಮೊಸಳೆ ಕಣ್ಣೀರ್ದುರ್ಲಿ ನಾನೂ ಅಡ್ಡಲಾದೆ. ಆಮ್ಯಾಕಿ 
ಪ್ರತಿದಿನ ಅವರ್ದುದ್ದಿ ನಾನ್ಫನೆ ಸೇರಿದ್ಯೂಡ್ಳೇ ನಮ್ಮಮ್ಮಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಂದಿಕ್ಕಿ 
ಹೇಳೋಳು. ನಾನೂ ಲೊಚ್‌ಚ್‌ ಅಂತ ಅದ್ದ ಕೇಳೋದೂ ನಡೀತಿತ್ತು. 
'ಎಂಎನ್ನೀ ಅಂದ್ರೇನ್ಸಾ?' ಅಂತ್ವೇಳಿದ್ಭು ಒಂದಪ. 

"ಎಂಎನ್ಸೀ ಅಂದ್ರ ಒರ್ದೆಸ್ದ ಕಂಪ್ಲಿಗ್ಳು ಇಲ್ಬಂದು ನಮ್ದೇಸ್ಟಾಗೆ ಅವ್ರು 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೀಕ್ಷರಿ ಶುರು ಮಾಡ್ತಾವೆ. ನಮ್ಮೈಕ್ಳಿಗೆ ನಲವತ್ತೈವತ್ತು ಸಾವ್ರ ಸಂಬ್ಬ 
ಅಂತೊಟು ಬೆಳಗಿಂದ ರಾತ್ಮತನ ದುಡಿಸೋತಾವೆ ಅಂತ ನನೆ ತಿಳಿದು ಏಳೆ. 

ರೆ ಊಟ Kt ಬ್‌ ರ ಗಿ ಎದ ಎ 
"ಅಯ್ಯೋ ಆಂಗಾ ಎಂಎನ್ನೀಗ್ಳು ಅಂದ್ರೆ' ಅಂತ ಇದು ಕಣ್‌ ಕಣ್‌ ಬಿಡ್ತು 


"ಯಾಕಮ್ಮೀ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯ್ತದೇನು?' ಅಂದೆ. 


fp 


“ನಲವತೆ ದಾವ, ಸಂಬ, ಅಂದೆ, ಅದೇನೇಮೆ ಮಾಡಿಸಾರೋ ಕಾಣೇ? 
ps ೪ 2 ke] ef) pS 


ಎಲಿ 


ಅಂತು. 

“ಅದ ನಮ್ಗೆ ತಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ ಬಿಡು' ಅಂತಂದೆ. 

"ಅದೇನೋ ಅಪ್ಪ..' ಅಂತ ಅದೂ ಸುಮ್ಯಾತು. 

ನಿಸಬವಾಗಿ, ಕಾಮಾಗಿರಿದ ನಮೇರಿಯಾ ಅದೇಕೋ 

ಟಿ ಮಲ ೬ 

ಒಂದೆರೆದ್ದಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಒಂಥರಾ ಸಂತೆ ಅಂಗೆ ಆಗೋಯ್ತೂ ರಾತ್ರಿ ಒತ್ತು 
ಮೋಟರ್ಸೈಕಲ್ಲು ಕುಟು ಕುಟು ಸಬ್ದ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋದೇನು, ವೈಂಕ್‌ 
ಅಂತ ಬ್ರೇಕ್‌ ಆಕೋದೇನು, ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನಮ್ಗಳ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಓಡಿಸ್ಕೋತ 
ಓಗಾದೇನು ಅದ್ರ ಜತೆ ಜತ್ಲೆ ಜೀಪು ಕಾರು ಟಯೋಟಾಗಳು ಸುಮೋಗ್ಯು... ತ 
ಚೆಟ್ಟೋಯು, ಅಂದ್ರೆ ಎಂಗೇಂತೀರಿ? ಏರಿಯಾ ಬಿಟ್ಟು ಓಡೋದ್ರೆಂಗೇಂತನ್ನು 

po ಎಂ ಬ ಕ್‌) ~ 
ಶುರುವಾಗಿಬಿಡ್ತು 


a G 


"ಇದೇನಮ್ಮಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್‌ ಹಾಂಗೇ ನಮ್ರೋಡು ಇಂಗಾಗಿಬಿಡ್ಲು?...' ಅಂತ 
ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮಮ್ಮೀನ ಕೇಳ್ದೆ. ಆಗ್ತಾನೆ ಒಂದು ಮೋಟ್ರುಸೈಕಲ್ಲು ಎರಡು 
ಸುಮೋಗ್ಳು ನಂ ರಸ್ತೆ ಮುಂದೆ ಭರ್‌ ಅಂತ್ಲೋಗಿದ್ದು ತಿರ ವಾಪ್ಸು ಬಂದು 
ನಮ್ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಢರ್‌ ಡರ್‌ ಅಂತ ಸಬ್ದ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ನಮ್ಮನೆ ನಂಬ್ರು 
ನಮ್ಮನೆ ಎಸ್ರು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ್ಧನೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೂ ಅವ್ರ ಮನೆ 
ನಂಬ್ರು ಎಸ್ರು ನೋಡಿ ಅದ್ರ ಮುಂದಿನ ಮನೇತಾವ್ಚೋಗಿ ಅಲ್ಲೂ ಮನೆ ನಂಬ್ರು 
ಎಸ್ರು ನೋಡ್ಕಂಡಿ. ತಿರುಗಿ ಅವರ ಮುಂದ ಮನೇಗೆ ಓಗಿ... ಇಂಗೇ 
ರಸ್ನೇತುದಿಗಂಟಾ ಹುಡುಕಿದ್ದು. ಬಾಕಲ್ಲೆಗ್ದು "ಯಾರ್ರೇತ್ರಲಾ?' ಅಂತ 
ಕೇಳೋಕೇಂತ ಎದ್ದಿದ್ದೆ ನಮಮಿ ಸುಮೆ ಬಿದ್ದಾಬಾರ್ದಾ? ಅದ್ದಾವೋ 

ಎಎ ೪ 'ಕ ಟ್ಟ ತ ಜಳ 

ಬಂದಾಂತ ಬಾಕ್ಳು ತೆಗೆದ್ರೆ ಎಂಗೆ?' ಅಂತ ನನ್ನುಟ್ಟು ಎಳ್ಳು ಬಿದ್ಕೊಳಿಸಿದ್ದು. 

ಜಟ ದ ಕ ಬಳ 

ಹತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ದೆ ಆರಿ ಒಗಿತ್ತು ಕಣ್ಣು ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟ ಅಗಲಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂಧಪ ಊಟ 

ಉಂಡ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದ್ರೂ ಬರ್ಬಹುದು ಅಂತ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೆ. ಅದ್ಕೆ ಪೀಠೈಯಾಗಿ 
ಅಮ್ಬೀನ ರಸ್ತೆಯಾಕೆ ಸಂತೆ ಎಂಗಾಯ್ತು ಅಂತ್ರೇಳಿದ್ದು. 

"ಆ ಎಸ್ಯಾ ನಿಂಗ್ಲೇಳಿಲ್ಲ್ವಾ ನಾನು?' ಅಂತಂದಳು. 

"ಅದೆಲ್ಲಿ ಏಳೆ ಅಮೀ?'... ಅಂದೆ. 

೧ ೧ [J 


“ಆ ಮೂರ್ದುಡ್ಲೀರು ಬಾಡ್ಗೇಗೆ ಬಂದೋರೇಂತ ಏಳಿಲ್ಲವಾ? ಅವರ್ದನೆ 
ಉಡುಕ್ಕಂಡಿ ಬರೋಜನ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗೈತೆ. ಅಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಈ ನಾಲ್ಕಸ್ನೇಲೂ 


EE EE 


ವೆಯಿಕ್ಣು ಅಂದ್ರೆ ವೆಯಿಕ್ಣು. ರೊಂಯ್‌ ಅಂತ ಬರ್ತಾವೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತ್ಯಂಡಿ 
ನಂಬ್ರು ಎಸ್ರು ನೋಡವೆ ರೊಂಯ್‌ ಅಂತ ನೆಕ್‌ಸ್‌ಟ್‌ ಕ್ರಾಸ್ಗೆ ಓಯವೆ, ಅಲ್ಲೂ 
ಅಂಗೇ ಮಾಡಾವೆ. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಅದ್ರ ನೆಕ್‌ಷಟ್‌ ಕ್ರಾಸೆ ಓಯವೆ... ನಿದ್ರೆ 
ಮಿ [a ಮಿ 
ಬರಿದಾ9' 
ದಂ ಬೆ 
"ಇಲವಮೀ ಬರೇ ಆಕಳೆ ಅಷೇಯಾ' ಅಂದೆ. 
ಉಟ ಕೆ ಆ 
"ಅದ್ಕೇ ನೀನವಾಗ ಬಾಕು ತೆಗೈಕ್ಕೆ ಅಂತೊಂಟೆಯಲ್ಲಾ ಬೇಡಾಂದಿದ್ದು...' 
"ಆ ಉಡುಗೀರ ಮನೇನ ಯಾಕುಡುಕಾವಂತೆ ಇವು?...' ಅಂದೆ. 


"ಅದೇ ನಿನಾ ನ್ಹಾತೀವು. ಹೆಣ್ನಾಯಿ ಕಂಡ್ರೆ ಬುಟ್ಟವಾ? ಅದೂ ಡಬಲ್ಲೆ ಜಿನ 
ಎಣ್ನಾಯಿ ಅಂದ್ರೆ. ಜೊಲುರುಕೋತ್ಸಲ್ಲಾ... ತಿ ಇಡೀ ಸಚ ಸ 
ಜಾತೀನ ಹೀಯಾಳಿಸಿದಳು. 


"ಇ ರಿಬಿಡಮ್ಬಿ ಮನಿಕ್ಕೋಮ ಬಾ' ಅಂತ ಅವಳ್ನ ನನಗೊಳೇ ಸೇರ್ಸಿ 


An 


ಅವುಚ್ಚೊ ೦ಡೆ. ಅದ್ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆಬಂತೋ ತಿಳೀದು ಅಸಿವಿದೂ ನೂವ. 


ಖು 
KKK 


ಇದಾದೊಂದ್ಹ್ವಾರಕ್ಕೇನೋ ಸಂಜೆ ಕಾಪಿ ಈರ್ಕೊತಾ ಮನೆ ಮುಂದಿನ್ಯಟ್ಟೇಲಿ 
ಕೂತು ಪಾರ್ಮೇನಿಯಂಗಿಡ ಅದೆಷ್ಟ್‌ ಪಸಂದಾಗಿ ಬೆಳ್ಸೃತೆ ಅಂತ್ಯುಷೀಲಿದ್ದೆ. 
4ಎ ಕ » ನ ಎ ‘ 
ಅಲ್ಯೂತು ಅದ್ಯಾರ್ನ ನೋಡಿದೀ... ಅಂತ ನಮ್ಮಮ್ಮಿ ಒಳ್ಳಿಂದ ಬಂದ್ಳು, ಹಣ್ಣ 
ಯಾರವ್ರಮ್ಮೀ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಬಾ ಕೂತ್ಲೋ ಅಂತ ಕಟ್ಟೆ ಪಕ್ಕ ಕೈ ತೋರಿಸ್ದೆ. 
ಬಂದ್‌ ಕೂತ್ಳು, 


"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಪಕ್ಕದ್ರ ದ್ರಸ್ತೇಗೆ ಪೋಲಿಸ್‌ವ್ಯಾನ್‌ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ... ಅಂದ್ಳು. 


“ಯಾಕಾ?) ಕಳನ ದರೋಡಿ ಆಯ್ತೇನಂತೇನು?' ಅಂದೆ. 


'ಅದ್ಧಿಂತ ದೊಡ್ಡು. ಆ ಮೂರುಡ್ಡಿ ರು ಅವ್ರ ಲ್ಲಾ ಅವರ್ವನೇಗೆ ಅದ್ಯಾ ರೋ 
ನಿ ಎದಿ 


ಪಡ್ಡೇವು ನುಗ್ಗಿದ್ದಂತೆ. ಪೋಲಿಸ್ನೊ ರಂದು ಅವರ್ನ ಎಳ್ಳಂಡು ಹೋದ್ರ ೦ತೆ ಅಂತ 
“ಸಂಜೆವಾಣಿ? "ನ್ಯೊಸೋದಿದ್ಳು. " ಛೇ' ಅಂದೆ. "ಜೇ ಭೇ ಪಾಪ' ಅಂದ್ಳು. 


"ಹೌದು' ಅಂತ ಗೋಣಾಡಿಸಿದೆ. 


2 


೦ಬೇನಾರೋಕೆ ಬರಿದಲ ಅವ್ನ ಈಚೆ ಬತ್ತಿಲ್ಲ...' ಅಂದಳು. 


ಸ 1 ಹಿ 


ಕ 


ಯ್ಲೋ ಹಾೌದೇನಮ್ಮಿ? ಎಲ್ಲಾರೂ ಬಂಗ್ಲೆಗಿಂಗ್ಸೆ ಕೊಂಡ್ಲೊಡ?' 
೯ 


(ಥಿ 
ಲ 
ab 
ಧಿ 


“ಅದೇನೋ ತಿಳೀದು, ದಿನಾ ಬೆಳ್ಳೆ ಬಂದು ಆ ನಾ ನಾರ್ತಿಂಡಿಯಾದುಡ್ಲೀರ್ಗೆ 
ಮೂಟಿ ವಪ್ಪಿ ಓಗ್ರಾನೇಂತ ಕೆಲ್ಲದೋಳು. ಏಳಿದ್ಳು.. 


'ಅದೇನ್ಮೂಟೇಂತೇ?' ಅಂದೆ. 
"ಅದೇ ನಿಂಬೇನ್ಫೂ ಟೇನೇ ಇದ್ಬೇಕು...' 


ಪ್ರತಿದಿವ ಮೂಟ್ಟೂಟೆ ನಿಂಬೇನ್ವೊಂಡ್ಕೊಂಡು ಅದೇನುಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ 
ತಯಾರಿ (1 ಮಾರಾವ ಉಡ್ಗೀರು?' ಆಂದೆ: 
“ಅದೇನೋ ತಿಳೀದಪ್ಪ...' ಅಂದ್ಳು. 
"ಅವರ್ಬಂದಿದ್ದೇ ಬಂದದ್ದು, ನಿಂಬೇನಾ ್ರಿರೋನೂ ನಂ ನಿಂಬೇಣ್ಣೂ ಸೈತ 
ಇಲ್ಲ ಮನೇಲಿ. ಗಂಟು ಕರ್ಕರೆ. ಅನ್ಕೊಂಡು ಪಿತ್ತ ಏರಿದೆ... 


ಚಿಂತಿಸ್ಸೇಡ ಬಿಡು ಪೇಟೆಯಿಂದ ನಿಂಬೇನರ್ಮೀನಿ. ತಂದೃಡಗ್ಮೀನಿ...' ಅಂತ 
ಸಂಭಾಳಿಸಿದೆ. ಮಾರನೇ ದಿನ್ವೇ ನಿಂಬೇನ್ಕೂಟೆ ತಂದ್ಭಡಿಗ್ದೆ. 
KKK 
"ನಮ್ರಸ್ತೇಗೇನಾಗೈತೆ?' ಅಂತ ಬೆಳ್ಗೆ ಎದ್ಯೂಡ್ಲೇ ಕೇಳಿದ್ಳು 
"ಏನಾಗದೆ?' ಅಂತ ಕಣ್ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆ 
"ಆಚೆವೋಗ್ನೋಡಿ...' ಅಂದ್ಳು. 


ಆಚೆವೋದೆ. ರಸ್ತೆ ಅಂಡ್ಲಾಗೆ ಅತ್ತೋ ಅದಿನೈದೋ ನಿಂಬೇಣ್ಣ ಕುಂಕ್ಕ 
ತುಂಬಿ ಎಚ್ಚಿ ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಮಡಗನವ್ರೆ! 


"ಇದೇನು ಅದ್ಯಾರೋ ಮಾಟ ಮಾಡವ್ರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ...” ಅಂದೆ. 
"ಪಕ್ಕದ್ರಸ್ತೇಲೂ ಇಂಗೇ ಮಡಗವುಂತೆ, ಅದರ್ದಕ್ಕದ್ರಸ್ಮೇಲೂ ಸೈತ ಅಂಗೇ 
ಐತಂತೆ...' 


"ಅಂದ್ರೇನೇ ಅತೂಟೆ ಅಣಕೊಂಡು ಕೊಯು ಆಕವಾ?' ಅಂತ ಅಚರಿ 
೬ ಸ್ರ ಎ ೨ ಚ 
ತೋರಿಸಿದೆ. 


"ಅಂಗೇ ಕಾಣ್ಣೆತೆ...' ಅಂದ್ಳು. 

"ಆಮನ್ಯೋರು ಇತ್ತಾಗಿನ ಮನೇರು ಏರಿಯಾದೆಂಗಸ್ರು ಎಲ್ರೂ ಗಾಬ್ರಿ 
ಬಿದ್ದವರೆ' ಅಂದ್ಳು ಸಂಜೆ. "ರಸ್ತೇಲಿಂಗೆ ನಿಂಬೇಣ್ಣು ಬೀಳ್ಲಾದು ಅಂದ್ರೆ ಭಯಾ 
ಆಗಾಕಿಲ್ವಾ?...' 


pp 


“ಹೌದು ಆಗೆತೆ. ಯಾರಾಕಿದು ಅಂತ್ರೇಳೇಕಿತು' ಅಂದೆ. 
5) ಎ ರ ಬಿ ಎ೦ 
"ಇಚಾರಿಸಿದೆವು. ನಿಂಬೇನ್ನು ಮಾರೋನ್ನ ಇಡ್ಕಂಡು ಎನ್ನಡಾ ಇದಿ ಎನ್ವೇಳೆ 
ತ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಿಡ್ತೀನಿ ನೋಡು...' ಅಂತ ಎದರಿಸಿದ್ದು..' 

'ಆಮ್ಯಾಕೆ?'' 

"ಆ ಮೂರ್ದುಡ್ಲೀರೂ ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಮೂಟ್ಬೂಟೆ ನಿಂಬೇಣ್ಣು 
ಕೊಂಡ್ಕೊತಾವಂತೆ, ಅವುಗಳ್ದೇ ಇರಬೇಕು ಈ ಕೆಲ್ಪ...' ಅಂದ. 

'ಹೂಂ...' 


"ಆ ಚ ಇದೇನ್‌ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಅಂತ ಕೇಳ್ಬೇಕು ಅಂತ 
ಅವರ್ಗನೇಗೆ ಓದ್ವು ನ 


"ಏನಂದ್ವು?' 
"ಅವು ಬಾಗಿಲಾಕ್ಕಂಡು ಓಗವೆ - ಮನೇಲಿಲ್ಲ...' 


"ಚಂಜೀನಾಗ್ಳೋ ಅಥ್ವಾ ರಾತ್ರೀ ನಾಗೆ ಆ ಜೀಪು ಟಾಟಾಸುಮೋ 
ಬರ್ರಾವಲ್ಲಾ ಆ ಠೇಂನಾಗೆ ಓಗಿ...' ಅಂದೆ. 


"ಅಂಗೇ ಮಾಡೋದೂಂತಿದೀವಿ...' ಅಂದ್ಳು. 


ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಷಿ ಫ್ಟ್‌ ಮುಗ್ಗೊ ಚಂಡು ಮನೆ ಸೇರ್ವೆ. ಎಂಡ್ರು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿ; 


ಉತ ಷೆ 


"ಆ ಹಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡವೆ..' ಅಂತಂದ್ಳು. 

"ಯಾದ್ದೇಳಿದ್ರು?' 

"ಅವ್ರ ಮನೆ ಕೆಲ್ಲದವ್ಳು ಎದುರ್ದನೇಗೆ ಬಂದಿದ್ಳು ಅವ್ಳೇ ಹೇಳಿದ್ಳು...' 

"ಯಾಕಂತೆ9' "ಅದೇನೋ ತಿಳೀದು...' 

“ಓಗಿ ನಿಂಬೇಣ ಗುಟು ಗೊತಾ ಯೇನಮೀ ..' 

೧೧೨ ಣಿ ಆ ಮೂ: ಎಂ: ೬ 

"ಅದೂ ಕೂಡ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲ್ಲದೋಳು ಏಳಿದ್ಳು - ಆ ಉಡ್ಗೀರು 

ಇದ್ರಲ್ಲಾ ಮನೆ, ಆ ಮನೇನಾಗೆ ಕಿಟಕಿಕಿಟ್ಟೀಗೂ ನಿಂಬೇನ್ನು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ 


ನಿಂಬೇನ್ನು, ಜಂತಿಗೆ ನಿಂಬೇನ್ನು, ಎಲ್ನೋಡಿದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂಬೇನ್ನು, ಅವರ 
ಪರ್ಸ್‌ನಾಗೂ ನಿಂಬೇನ್ಡೇಂತೆ...' 


"ಅದೇನೇ ನಿಂಬೆಯಗ್ಗ?' 


RB 


"ಅದೇ ತಿಳೀತಿಲ್ಲ..' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೂತ್ತು. 

ಎಂಡ್ತಿ ಪೆಚ್ಚೂಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಗೆ ಬೇಸ್ತ ಆಗಾಕಿಲ್ಲೇನ್ರೀ? 

"ಅದಾ? ಅದು ತಿಳೀತು ಬಿಡು' ಅಂತಂದೆ. 

"ಏನಿಳೀತು?' 

"ಪಾಪ ಆ ಉಡ್ಲೀರ್ಗೆ ಗಂಡ್ಡೆವ್ವದ ಕಾಟ ಇತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣತ್ತೆ. ಅದ್ಕೇ 
ನಿಂಬೇನ್ಪ್ಬೂಜೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ರೂಂತ ಕಾಣ್ಟೆತೆ...' ಅಂದೆ. 


ಗಂಡ್ದೆವ್ವದ ಕಾಟ, ಪಾಪ, ಪರಿಆರ ಆಯ್ತೇನೋ ಅದ್ಕೇ ಮನೆ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗವೆ...! ಇನ್ನುಂದೆ ಮೂರ್ರಸ್ತೆ ಆಚೆ ಮನೇರು ಬಾಡ್ಗೇಗೆ 
ಬಿಡ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ಯಾವುದಾದ್ರೂ ಗಂಡೈಕ್ಳಿಗೇ ಬಾಡ್ಗೇಗೆ ಬಿಡಿ ಆಗ ಎಣ್‌ದೆವೃದ್ವಾಟ 
ಇರ್ಶೈತೇನೋ ಕಂಡು ಇಡ್ಯೋವ ಅಂತ್ಲೇಳ್ಳೂಕು ಅಂತಿವ್ದಿ. 


(ಸಿಟಿ ಗಮಾರ ಏಳಿದ್ದು) 


CER ETON CEE] 









21 LE 
1112 Hd EL 
MN LL 
ನ > 
PONE] 
Pl ಬಟ್‌ 
NMS 
A ALL 
} ವ್‌ pe 


«ಛ್‌ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ಇರೋ 
ಬ್ಲೂ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ಗೆ ಚೆನ್ನುಗಿರುತ್ತೆ?? 


ಸ್ಥೆ 
ಲೆ 





ಕಡೆ ಕಾಯಿ, ಹಾಹ್‌ಕಾರ್‌ ಆತಹತೆ 
೧೨ 8 ಆಈ ಬೆ 
೨ ಬಿ.ಆರ್‌. ಪಾರೇಶ್‌ 


ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಅಡಿಯಷ್ಟು ಅಂತರವಿದ್ದು ಪರಸ್ಪರ ಮೈಕೈ ತಾಗದೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಶುದ್ಧ ಪ್ರೇಮಿಗಳೆಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಇಂಥವರು ಅತತ ಪೂರ್ವ 
ತಯಾರಿ ಎಂಬಂತೆ ಕಡ್ಡಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಪ ಅ ಕಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಚೇಲಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಸದಾಶಿವನಗರದ ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು - ಪಾರ್ಕ್‌ ತುಂಬಾ ನಿವೃತ್ತರು - ಪಾರ್ಕ್‌ 
ಕೂಡಾ "ನಿವೃತ್ತವಾದಂತೆ ಕಾಣ ಬವ ಸಮಯ. ಇಂಥ ಪ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಅದೂ ಮುಖ ಮುದುಕಿಯರ ನಡುವೆ, ಈ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಬಂದು 


ಕುಳಿತಿರುವುದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ | ಪೂರ್ವಸಿದ್ದತೆ ಮಾಡಲು. 


ಲಥ ಹತ್ತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ಪಾಪ್‌ ಕಾರ್ನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ - ಅದೂ ಸಂಜೆ 
ತ್ರ 


ಹೊತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಸಫಾ ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧತೆಯ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಃ ಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಆ ಸ್ನ ಸಮಾಲೋಚನೆಗೆ ತಳಿ ಲ್ಲಿತ್ತು 

ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸ ಸಮಸ್ಯೆಗ ಳು ಮೂರು 
ಮಾತ್ರ. ಒಂದನೆಯದಾಗಿ "ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ತೈ ಯಾವ ರೀತಿಯದು ಆಗಬೇಕು; 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಯಾವ ದಿನ, ಯಾವ ಗಳಿಗೆ ಯಾವ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಹ ತ್ರ 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೆ ಬೇಕು; ಮೂರನೆಯದಾಗಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸ್ಥಳದ ಯೆ. 


ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಸುಲಿದು ಗಂಟಲಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತ ಪಾಪ್‌ಕಾರ್‌ 
a 
ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಮೊದಲಾಗಿ ಸಮಾಲೋಚನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಚಾರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ವಿಧ ರೀತಿಗಳನ್ನು - ಆತನೇ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ: 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಹಲವಾರು ರೀತಿಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರಾಕ್ಷಸ 


ಹೋ ಗ ದ್ರ ತ್ನ ಷ್ಟ ಕಾಗ, ಕಾಷ್ಟ ಕಾ, 2% ಕಾಲೆ ಹಾಲಿ, ಕಟ ಪಾಲ ಎಳ್ಳ 
ಮನುಷ್ಯ ಜಾತಿಯವು ಮತ್ತು ಉಳಿದವುಗಳು ದೇವರ 


ದ್ರ 
ತ್ರ ಲ ನ 
_ ಡೆ ಫಿ 
ಕುಡಿದು ವೃಕುಂಠ ಸೇರುವುದು, ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಆಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿ 
ಲ್ರ ವಿ Uy 2 
ಆಗುವುದು, ಪರಸ್ಪರ ಕುತಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅಂಗೈಯ ಕೆಳಗಿನ 
೭ ಎಬಿ 
ತ್ರ — 2 — ಲ - 2 

ರಕ್ತನಾಳವನ್ನು ಹೂಸ ಬ್ಲೇಡಿನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಭಜನೆ ಮಾಡುತಾ 
ಧಿ ಎ0 


ಸಾಯುವುದು, ಪಿಸೂಲಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ರಾಮರಾಮಾ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅದರ 
ಕುದುರೆ ಎಳೆಯುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆ ಯಾವುದು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಈಗ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕು'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎರಡು ಕಡ್ಲೆಕಾಳು ಬಾಯಿಗೆ 
ಎನೆದ. 

“ರಾಕ್ಷಸ ರೀತಿಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಹೇಗೆ?'' ಎಂದವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ 

""ಅದು ಘೋರವಾದದ್ದು. ಯಾವುದಾದರೂ ಓಡುತ್ತಿರುವ ರೈಲಿನ ಅಡಿ 
ಬೀಳುವುದು, ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರುವುದು, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟದೆ 
ಹೊಳೆ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರುವುದು, ಗ್ಯಾಸ್‌ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ'' - ತಿರುಗಿ ಎರಡು ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಬಾಯಿಗೆ. 


ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ಬಾಯಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ, ಜಗಿದು, ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಿಸಿದ ಬಳಿಕ 
ಅವಳು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ: “ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅತೀ ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನದ್ದು ಯಾವುದು? 
ಮತ್ತು ನಾವು ಸತ್ತರೂ ಪ್ರಸಿದ್ದರಾಗುವುದು ಯಾವುದರಿಂದ?'' 

""ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬತ್ತೇ. ಇದ್ದುದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನದ್ದು 
ಬ್ಲೇಡು.'' 

""ಬ್ಲೇಡಿಗಾದರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲಾ?' 

""ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬತ್ತು; ವಿಷ ಮತ್ತೂ ದುಬಾರಿ. ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ. ಬ್ಲೇಡು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗ” 

"ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಜೀವ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಾ?'' 
ಎಂದಾಗ ನಾಲ್ಕಾರು ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ಬಾಯೊಳಗೆ ಹೋಯಿತು. 


""ಸ್ಯಾಂಕಿ ಟ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾ ಎಂದರೆ ಗಣಪತಿಯ 
ವಿಗ್ರಹಗಳು ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ, ನೀರಿಗೆ ಆಳವೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಖರ್ಚು ಇಲ್ಲದ ಬಾಬತ್ತು - ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರ. 
ಅಂದಹಾಗೆ, ಯಾವ ಖರ್ಚೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯವಾಗಿ, ಸಾವಿರಾರು ಜನರು 
ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಾಹುತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದು ರೈಲಿನ ಚಕ್ರದಡಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ'' ಕಡಲೆ ಬೀಜ ಸುಲಿಯುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. 


"'ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಎಂದರೆ?'' 


Bp 


""ರೈಲ್ವೇ ಹಳಿಗೆ ನಾವು ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಬೇಕು. ಕೆಳಗಿನ ಜಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒತ್ತಲು ಸಾಕು - ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಾಗಲುಸಾಕು. ಆದರೆ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟವರಿಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ನೋವೇ. ನೋಡೀಗ - ನಾವಿಬ್ಬರೂ ರೈಲ್ವೇ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದೇವೆ. ರೈಲು ಬಂತು, ಬಂತು, ಬಂದೇ ಬಂತು. ನಮ್ಮ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಅದರ ಚಕ್ರ ಹಾಯಿತು. ಚಕ್‌ ಚಕ್‌ - ಎರಡು ತುಂಡು - 
ರುಂಡ ಬೇರೆ - ಮುಂಡ ಬೇರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ರೈಲು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ - 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಷ್ಟೂ ಸಾವಿರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು - ಟಿಕೇಟು ಇದ್ದವರು, ಇಲ್ಲದವರು, 
ಬೋಗಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿ, ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲುಗಳಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಇದರಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಜನರ ಗುಂಪು ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಕಾಣಿಕೆಯಾದ 
ಆತ್ಮಹುತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? 


ಎಂಥಾ ಅದ್ಭುತವಾದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ! ಇಡಿ ಒಂದು ರೈಲಿನ ಜನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊ, 
ಮೂಗು ನೀರನ್ನೋ, ಹಣೆ ನೀರನ್ನೋ, ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ನೀರನ್ನೊ ಸುರಿಸುವ 
ಅಮೋಘ ಸಂದರ್ಭ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇಡಿ ಮುಷ್ಟಿ ಕಡಲೆ ಕಾಳು ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದು 
ವಿಜಯೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸಿದ ತರುಣ. 


“ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ಸೇರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದೇ ಒಳ್ಳೆಯ ದಾರಿ. ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಒಂದು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತಾ ನೋಡುವಾ'' ಎಂದಳಾಕೆ. 

ಗಂಡು ಪ್ರೇಮಿ ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ತರಲು ಹೋದಾಗ ಹೆಣ್ಣುಪ್ರೇಮಿಗೆ 
ತಾಳಲಾರದ ವಿರಹ ವೇದನೆ. ಆತ ಪಾರ್ಕಿನ ಗೇಟು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ 
ಎದುರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಕಳೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಮೈತಾಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಹೆಣ್ಣು 
ಪ್ರೇಮಿ ತಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು, ಇಂಥವನೊಡರನೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಿರರ್ಥಕ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಳು; ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಕುದಿಯತೊಡಗಿದಳು. 


ಗಂಡು ಪ್ರೇಮಿ - ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಸಿದ್ದತೆ ಎಂಬಂತೆ - ಎರಡು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ 
ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ತಂದಾಗ, ಈಕೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇದು ಪ್ರೇಮಜ್ವರದ 
ಪರಿಣಾಮ ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿದ. 


""ಏನು? ಏನಾಯಿತು?'' ಎಂದು ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕನ್ನು ಅವಳತ್ತ 
ಚಾಚಿ ಕೇಳಿದ. 


"“ಆಗುವುದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ತಯಾರಿಲ್ಲ.'' 


ಲಲ 


“ಯಾಕೆ? 

""ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುವವನಿಗೆ, ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ.'' 

""ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥಾ ತರ್ಕ9'' 

""ತರ್ಕವಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಅವನಿಂದ 
ಕಸಿದುಕೊಂಡಳು. 

"ನೋಡು, ಅವಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ - ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು - ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದೆ, ಅದೂ ಅಲದೆ ಅವಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಪ್ರಾಯ.'' 

“ತಾಯಿಯ ಪ್ರಾಯ ಆದವರನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.'' 

“ತಂದೆಯ ಪ್ರಾಯದವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಹುಡುಗಿಯರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ.'' 

ಇದಾದ ಬಳಿಕ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಪಾಪ್‌ಕಾರ್ನ್‌ 
ವಿದ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತು - ವೇಗದಿಂದ. 

""ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ರೈಲ್ವೆ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಆತ್ಮಹ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾ.'' 


eh 


""ತಲ ಅಲ್ಲ - ಕುತ್ತಿಗೆ” 
""ಆಯಿತು. ಕುತ್ತಿಗೆಯೆ ಕೊಡುವ. ಇನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ - ಯಾವ ದಿನ 
ಯಾವ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಜರಗಬೇಕು?'' 


“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಜ್ಯೋತಿಷಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ದಿನ ನಕ್ಷತ್ರ ಘಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಜ್ಯೋತಿಷಿಗೆ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜನ್ಮನಕ್ಷತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು.'' 

“ಹೌದು, ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆಯೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಒಂದೇ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೀವ ಹಾರಬೇಕಲ್ಲಾ? ಒಂದು ವೇಳೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ವೈಕುಂಠ ಮುಟ್ಟುವಾಗ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ತಡ ಆದೀತು ಹಾಗೆ ಆಗಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೇ 
ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಯಬೇಕಾದದ್ದು ನ್ಯಾಯ.'' 


fp 


“ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು, ದಿನ ಘಳಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡುವುದು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ದಿನ ಕೇಳಬಾರದು - 
ಬದಲಾಗಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮದುವೆಗೆ ದಿನ ಕೇಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ನಮ್ಮ 
ಮದುವೆಯೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು.'' 


""ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ9'' 


ಸ್ವಲ್ಪ ತಯಾರಿ ಆಗಬೇಕಲ್ಲಾ]! ಈ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಉಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಗುವ ರವಕೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು - ಲಂಗ ಕೂಡಾ. ಕಿವಿಗೆ ಕೈಗೆ 
ಮೂಗಿಗೆ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇವುಗಳನೆ ಲ್ಲಾ ತರಬೇಕು. "ಅಬ್ಬಾ ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು pe ನೋಡಿ.'' 


""ಆದರೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಖರ್ಚು ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!'' - ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಮುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ 
ಗಂಡು ಪ್ರಣಯಿ. 


“ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ರೀತಿ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು, ಆದರೆ ಯಾವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ರೈಲಿನ ಹಳಿಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಡುವುದು?'' ಹೆಣ್ಣಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


ಹ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದೆ ಆ ಜಾಗ. ನಿನಗೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ರೈಲ್ವೇ 

ನ್‌ ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ? - ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಣ್ಣ ಬಾಣಾವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರೈಲ್ವೆ ಹಳಿಯ 

Cp ಸ್ಪೇಷನ್‌ನಿಂದ ಒಂದು ಇನ್ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನ ಲ್ಲ ನಾವಿಬ್ಬರು ಒ ಒಟಾಗಿ 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 'ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.'' 


ಟು 


ನಮ್ಮ ಪ್ರಯ ತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿವೆ ನೋಡಿ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ವ ಚಾ ನಮ್ಮಂತೆ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಾದರೆ, 


ಉಳಿದವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ ನೋಡಿ. ಆ್ವಂ ಅಂದಹಾಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಫೋಟೋ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ!” 
ಯಾಕೆ9'' 


""ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಕ್ಕೆ. ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಆತ್ಮಹತ್ತಾ ಸುದ್ದಿ 
ಣಾ ಸ ೨೨ ೬ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಅವರ ಫೋಟೋ ಅಗತ್ನ 


"ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿಚಾರ. ನಾವು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಒಂದೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿಡಬೇಕು - ಅದು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ ಇರಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬರೆದಿಡಬೇಕು 
ವರು ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ 


- ಹಾಗಾಗಿ ನಾವು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಲು 
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""ಐಷ್ಟನ್ನು ಬರೆದು ನಾವು ರೈಲಿಗೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ - ಈ ಕಾಗದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ - ಎಂದು ಸೂಚಿಸಬೇಕು.'' 

ಇಪ್ಟಾಗುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು - ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುವ ಹುಡುಗ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದ - ಅವನಿಂದ ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು, ಮರುದಿನ ಇದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಟಿಯಾಗಿ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಮೇಲೆದ್ದು ಪಾರ್ಕಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. 
ಆದರೆ ಅಂಥಾ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾದರೂ ಒಬ್ಬರ ಮೈ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಾಗದಂತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಸಾರಿದರು ಕೂಡಾ. 


ಮರುದಿನ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. ಈ ಬಾರಿ ಇಬ್ಬರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಕೋನುಗಳು. ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ದಿನ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು ಬಣ್ಣದ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಸಂಜೆ, ಮೂರು ಮೂವತ್ತೆದಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌ ರೈಲನ್ನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಬಳಸಬೇಕೆಂದೂ, ಮೂರು ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು, 
ರೈಲ್ವೇ ಹಳಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದು ರೈಲಿಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಕೆಂದೂ, ರೈಲು 
ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಈ ಬಗೆಯ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಪ್ರೇಮ ಪರ್ವಕ್ಕೆ 
ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದೂ, ಅಂತರ್‌ಜಾತಿ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ಕೊಡುಗೆ 
ಆಗಬಹುದೆಂದೂ, ಬಲವಾಗಿ ನಂಬಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಆ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೂಗಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಅನಿಸಿದರೂ, ಕೂಗು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಗಂಡುಪ್ರೇಮಿ ಮೂರುಕಾಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಖಾದಿಧಾರಿಯಾಗಿ - ಬಗಲಿಗೆ ಒಂದು ಚೀಲ ತೂಗಿಬಿಟ್ಟು 


ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣುಪ್ರೇಮಿ ಮೂರೂವರೆಯಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಟೋದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದಳು. ತಡ ಏಕಾಯಿತು - 
ಎಂದು ಗಂಡು ಪ್ರೇಮಿ ಕೇಳಿದ. ಹೆಣ್ಣು ಪ್ರೇಮಿ - ""ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು 
ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಯಿತು. ಈ ಸೀರೆಗೆ ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌ ಆಗುವ ಬಳೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ, 
ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವಾ?'' ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆ ರೈಲು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 
ಇವರು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಆ ಬದಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹಳಿಗಳನ್ನು 
ದಾಟಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ರೈಲು ಪ್ರಣಯಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಶುಭಗಳಿಗೆ ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸತೊಂದು 
ದಿನ ನೋಡಲು ತಿರುಗಿ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 

""ಏನೋ, ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಇವತ್ತು ದಿನ ಸರಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಸಧ್ಯ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿ, ಒಂದು ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ'' ಎಂದ 
ಗಂಡುಪ್ರೇಮಿ. ತಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ನೋಡುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂತೆಂದು ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದ ಹೆಣ್ಣುಪ್ರೇಮಿ, ಕೂಡಲೇ ಆ ಸೂಚನೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿತು. 


ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಅವರವರ ಮನೆ ತಲುಪಿದರು. ಎರಡೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಾಟವೇ ಕೂಗಾಟ. ತಾವು ಬರೆದಿಟ್ಟ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಇವರು ತಿಳಿದರು. ಆದರೆ, ಹಣ್ಣು ಪ್ರಣಯಿಯ ತಾಯಿ 
ಮೃತ್ಯು ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಗಂಡು 
ಪ್ರೇಮಿಯ ತಂದೆ ತಾನು ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ - ತನಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಮುಖ್ಯ ಎಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದರು - ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಗು. 


ಮೂರುವ ವರ್ಷದ ಒಳಗೆ ಈ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮದ - 
ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ತಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತಂದೆ 
ತಾಯಂದಿರ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಒದಗಿಸಿದರು. 


XK 
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And Then 1 Died.... 


೨ ಬ್ರ ಮಲ ರವಿಶಂರರರ 

ಮಕ್ಷ 
ರೆ 
ಹೋಸ 


; ಮಾತು ಯ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮೋಡಿ ಮಾಡಿಸುವಂತದ್ದೇ. ಅದರಿಂದ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮನೋರಂ ಜನೆಯಾದರೂ ಆಗಾಗ ಹರಳೆ ಎಣ್ಣೆ ಅನುಭವ 
ತವರಿಗೆ ಕೂಡ. ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಮುಜುಗರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಹೊರಗೆ ಸ ಟು ಆಗದೆ ಒಳಗೆ ಎಕ ಆಗದೆ ಒದ್ದಾಡಾರೆ! 


ಎಐ 


ಬಂಗಾರದಂಥ ಮಕ್ಕಳ ಮುತ್ತಿನಂಥಾ ಮಾತುಗಳು ನೇಣು ಹಗ್ಗವಾದರೂ 


೧ 


& ೮ 


ಆಗಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಪೇಚಾಡುವುದು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೇನೇ? 


ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕ ಕಳ್ಳರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದುದು, ನಾವು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಬೀಗ. ಅವರು ಕರ್ತ ವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ 
ಎಡುರಾದ ಅರ್ಧ ಡಜನ್‌ ಶೀಲ್‌' ನವತಾಲ್‌ ಬೀಗಗಳನ್ನು ಒಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಕೇವಲ ಕೆಲವೇ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಪಾಪ, ಒಳ್ಳೆಯವರೇ 
ಇರಃ ಬೇಕು - ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಪಂಚಾಮೃತ ಎಂದು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ರೆಡಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಮ್ಮ ಆಟೋ ಗಕ್ಕನೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ 'ನಿಲ್ಲಬೇಕ? 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ ಕಳ್ಳರು ಮಾಲನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಮರೆತು ಓಡಿದರು - 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರದ್ದೇ ಆದ ಒಂದು ಫಸ್‌ಕ್ಷಾಸ್‌ ಚಾಕುವನ್ನೂ with 
cಂmMಧpliments ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದರು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ!0 whatever its 
worth ನಾವು 0೦೧701೩೧! ಅಂತೂ ಕೊಡಬೇಕು, ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯ್ವು In 
19500೧56 ಇಬ್ಬರು ಪೋಲೀಸರು ಗರಿ ಮುರಿಯಾದ ಸಮವಸ್ತ್ರದಧಾರಿಗಳಾಗಿ 
ಠೀವಿಯಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇದ್ದದ್ದನ್ನೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, 
ಬೇಕಾದ್ದನ್ನೂ ಬೇಡದ್ದನ್ನೂ ವದರಿ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರಿ 
ಹೊರಟರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಳು ನನ್ನ ಮಗಳು. ಹಾಗೆ, 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್‌ನವ ಆ ಚಾಕುವನ್ನು ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಕೂಡ. 
ತಕ್ಷಣ, "ಅಮ್ಮಾ, ನೋಡು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ಚೋರ್‌, ಪೋಲೀಸ್‌ twಂ- 
in-one ಬೇಗ ಭಿ ಅಂತ ತಾರಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದಳೆಂತೆನೇ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ನ್ನು ಕುರಿತು "ಈ ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತೋ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
half pants ಆ ನರ ಪಾಲಿನದ್ದನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸಿದಳಂತೇನೇ... ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಾವೇನಾದರೂ ಅವರ ಸಹಾಯ ಪಡೆಯಬೇಕಾದಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ? 


BB 


ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಜೂನಿಯರ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ನ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಹೋಗಿದ್ದವು. 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಇನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಈ ಆಂಟಿ 
ಕಾಫೀಗೆ ನೀರಿಡೋದು?' ಅದೂ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ. ಎಲ್ರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಅನ್ನೋ ಉದ್ದೇಶ ಇರಬಹುದು! ಅವರು ಉತ್ತರದವರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ 
ವಾಸನೇನೇ ಇಲ್ಲ ಬಾಸ್‌ನ ಮಗಳು ಕೇಳಿದ್ದೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಅಂತ 
ಸಂಕೋಚವಾಗೇ ಗಂಡನಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನೆಸೈಫ್‌ ತರಲು ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು 
ಬೇಡಮ್ಮಾ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳಿಸ್ಫೊಳ್ಳೋ ಸ್ಥಿತಿಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಸರಸರಾಂತ ಹೋಗಿ 
ಕೊಂಡ್ವೊಂಡೂ ಕೂಡ ಬಂದರು ಆತ, ಆಕೆ ಮೂರು ಕಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಸಿದರು. 
ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೇಳ್ಕೊಂಡ್ರೂ ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೆನೇ, ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಮೊದಲು ನೀಡಲು ಹೋದಾಗ, ಅವಳು "Not for me, give to my 
ಗ೩rents' ಅಂತ ಆಕೆಗೂ, ನಮಗೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಮಾಡಿದ ಅವಮಾನ ಇನ್ನೂ 
ಹಸಿಯಾಗಿದೆ. 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ವಿ. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಣ್ಣು 
ಉಸಿಲಿ ಜೊತೆ ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ, ಅಂತ ಕೋಪ 
ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕ-ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋವಾಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 6150111೧೩6 
ಮಾಡಬಾರ್ದು ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿಲ್ವಾ ಆಂಟಿ? ಅಂತ 
ಪಂಕ್ರಿಬೇಧದ ಬಗ್ಗೆ ನೀಡಿದ ನೀತಿಯ ಉಪದೇಶನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹೂತಿಡಲಿ ನಾನು? 

ನನ್ನ ತಾತ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಚಿವರನ್ನು 
ಯಾವದೋ ಒಂದು ಮಠದ ಭೂಮಿ ವಿವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಂಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಮನೆ ನೋಡಿ ""ಮನೇ ಏನೋ 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ, ಆದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದ 
ನನ್ನ ಮಗಳು ""ಅಕ್ಕೀನೂ ಅಪ್ಪೇ ತಾತಾ, ಈಗೀಗ ಕೇಜೀಗೆ ಏಳು ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗ್ಟೋಗಿದೆ'' ಅಂತಂದಾಗ ಅವಳ market awarenessನ ಮೆಚ್ಚಬೇಕೇ 
ಅಥವಾ ಅತಿಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಅದು ಬೀರಬಹುದಾದ ಪರಿಣಾಮದ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕೇ? 


ನಾವು ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು, ವರಲ ಯನ್ನು ಕೂಡಿಸುವಾಗ 
ಕೆಲವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಲಶಕ್ಕೆ ಉಡಿಸು ಪ ಶತಿ ಇದೆ ಎಂದು ವಿಚಾರ 


ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಆರು ವರ್ಷದ ಆಚಾರ ನಿಷ್ಣಾತಳಾದ ಮಗಳು 


ಕ್ರಿ 
ಲೃ 
ತ 


Be 


""ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ರೆ, ಅಮೃ, ನಾನು 
ಮಾಡೋಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟು'' ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಜಗಳ ಹೊರಗೆ ಎಳೆದಾಗ 
ನನ್ನ ಮುಖ ಹೇಗಾಗಿರ್ಬೇಡ! 


ಅದೇ ಮಗು ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊರಗೆಲ್ಲೋ 
ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಸಮಯ. ಆಗಷ್ಟೆ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಓದುವ ಜಾಡು ಹತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳಿಗೆ. "ಲಾ ಕಾಲೇಜು' ಎಂಬುದನ್ನು ಓದಿದವಳೇ "ಇದೇನು, ಈ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಬೋರ್ಡು ಹೀಗಿದೆ?'' ಅಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ, “ಅದು ಲಾ ಕಾಲೇಜು ಮರಿ'' 
ಅಂದೆ, ೩5 f it made the sitnation any better for her. ""ಓ, ಅರ್ಥ 
ಆಯ್ಕು ಬಿಡು, ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾಸಾಗಿ ಬಂದವರು ಮುಂದೆ ther-in-law or 
mother-in-law ಆಗ್ತಾರೆ. ಈ raining ನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ behaviour 
ಬರತ್ತೆ ಅಲ್ಲಾ?'' ಎಂದಾಗ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಏನೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
neither my MIL or my FIL were witness to itl ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಆ ಬೋರ್ಡು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಿದೆ, ನನ್ನ ಮಗಳ ತರ್ಕ 
ಬದ್ಧತೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸುತ್ತಿದೆ? 

ನಗರದಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 3-4 ದಶಕಗಳಿಂದ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವ ನನಗೆ 
ಒಂದು ೩೦೮೮9೧1 ಆಗಿದ್ದುದು ವಿಶೇಷವೇನಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ನಾನು 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಅವರ ಮಗಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು, ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ತಕ್ಷಣ, ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ 
ಘಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಇರತ್ತಲ್ಲ ಮಾಮೂಲಿ ಮಾತು. ಹೇಗಾಯ್ತು 
ಯಾಕಾಯ್ತು ವಗೈರೆ, ವಗೈರೆ ಅಂತ ಆ ಗನ 008! 7701677 ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಡೀತಿತ್ತು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಾಂತರ ಇಷ್ಟು ಘಾಯಗಳಲ್ಲೇ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ದೇವರನ್ನ ನೆನೆಯೋಣ ಅಂದರು. ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗ ಕೆನ್‌, "Then you 
died auntie?" ಅಂದಾಗ ಅವನ ತಾಯಿ ಲೀಸಾ "you fool shut up” ಅಂಶ 
ಅವನ ಬಾಯ್ಕಿಚ್ಚೋ ವಿಫಲಯತ್ನ ಮಾಡ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ತಂಗಿ, 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೇಥಿ'' "Then poor thing, your surely ಡೈಯ್ಡ್‌, no 
oh ೩೧7066" ಅಂದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಲೀಸಾಳಿಗೆ ನಾನೇ 00೧60167569 ಹೇಳಿದೆ! 

ವೀಣೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮುಂದೂಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಗಟstration ಉ. ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮೈದುನರ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಹೋದಮೇಲೆ 
ಈ ವೀಣೆ ಏನಾಗುತ್ತೋ, ಯಾರಿಗೂ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ; ಎಂಥಾ divine instrument 


pe 


ಛೆ...ಛೆ.. ಅಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿಸ್ಕೊಂಡ ನನ್ನ ಮೈದುನನ ಮಗ ಅನುರಾಗ್‌, 
ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ ನಮ್ಮ ಮಿಸ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ 
ಮಾಡೋಣ ಅಂದ, ಅದೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ "ಈಜಿಪ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಸತ್ತರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೂ ಇಷ್ಟವಾದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅವರ ಜೊತೆಗೇ 
ಹೂಳ್ಬಿಡ್ತಾರಂತೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಪಿರಮಿಡ್‌ ಕಟ್ಟಾರಂತೆ. ಹಾಗೇ ವೀಣೇನೂ 
ನಿಂಜೊತೆ....'' ಅಂತಾ ಇರೋವಾತಗ್ಲೇ ಅವನ ಅಕ್ಕ ಅನುಪಮ, “ಥೂ, 
ನಿಂಗಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ ನಾವು ಸತ್ತವರನ್ನು ಹೂಳೊಲ್ವೋ, ಸುಡ್ತೀವಿ'' ಅಂತ ನನ್ನ 
ದಹನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಾನೇ 1೩೦ 1! easy 
ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅಳೋದೊಂದು ಬಾಕಿ. 


ಮಕ್ಕಳಿರಲವ್ವಾ ಮನೆ ತುಂಬ... 


«"ಭಯೊತ್ಚಾದನೆಯಿಂದ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಯಾವ ನಂಬರ್ರೀ??? 





ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು 


€ ಪಾಬಿ 


ಅರಸು, ಗೋಪಾಲ, ಶಂಕರ, ನಾನು - ಎಲ್ಲರೂ ಸೀನಿಯರ್‌ ಸಿಟಿಸನ್ಸ್‌. 
ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರುಗಂಟೆಗೆ ನಮ್ಮ ಸಭೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತ್ತು 

"ನಿನ್ನೆ ಸೊಗಸಾದ ಜೋಕು ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು'' ಅಂದ 
ಶಂಕರ. ಹೇಳುವಂಥವನಾಗು ಅಂದೆವು ನಾವೆಲ್ಲ. 


""ರಸ್ತೇಲಿ ಎರಡು ಟ್ರಕ್ಕು, ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತಂತೆ. ರಸ್ತೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಒಬಬ ಸರ್ದಾರ್‌ಜಿ ಅದನ್ನ ನೋಡಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗೋಕ್ಕೆ 
ಶುರು ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ನಗ್ಕಿದೀಯಾ ಅಂದದಕ್ಕೆ “ನೋಡಿ! 
ಒಂದು ಹಗ್ಗ ಹೊರೋಕ್ಕೆ ಎರಡು ಟ್ರಕ್ಕು'' ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ಇದ್ದನಂತೆ. ಹೇಗಿದೆ ಜೋಕು?'' ಅಂತ ಶಂಕರ. 


ನಮಗ್ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
“ಇದರಲ್ಲಿ ಜೋಕು ಏನು? ಹಗ್ಗ ಅಂದೆಯಲ್ಲಾ ಅದ್ಯಾವುದು?'' ಅಂದೆ. 


"|! ನಾನು ಹಗ್ಗಾನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ವಾ. ಜೋಕು ಇರೋದೇ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಗ್ಗ. .» ಅದೂ ಮುಂದಿನ ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ. 'ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಪ... ಹಿಂದಿನ ಟ್ರಕ್‌ನಲ್ಲಿ. 
ಏನೊ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ'' ಆ 


""ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಮುಂದಿನ ಸಲ ಇಂಟರ್‌ನೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಜೋಕು ಬಂದರೆ 
ಪ್ರಿಂಟ್‌ ಔಟ್‌ ತೊಗೊಂಡು ಬಿಡು'' ಅಂದೆ. 


“ನಿನ್ನೆ ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು ಗೊತ್ತಾ?” ಅಂತ ಶುರು ಮಾಡಿದ ಗೋಪಾಲ. 
""ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಕ್ಲಾಸ ಜತ ಬದರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಾಜ ಒಳ್ಳೆ ಐಡಿಯಾ ಕೊಟ್ಟಕಣೊ ಅವನು. ಖಃ 


""ಯಾವ ಬದರೀನೋ?'' ಕೇಳಿದ ಶಂಕರ. 

“ಅದೇ. ಲಾಯರ್‌ ಮಗ ಬದರಿ.'' 

"ಯಾವ ಲಾಯರ್ರೊ?'' 

"ಕ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಪುರದ ಮೇನ್‌ರೋಡಲ್ಲಿದಾರಲ್ಲ.. ಅವರು'' 


Be 


“ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳು.'' 

“ಅದೇ. ಆ ಇದರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಾಯರ್ರು.'' 

""ಯಾವ ಇದರ ಪಕ್ಕ?'' 

""ಅದೇಪ್ಪ.. ಆ ಇದು... ಹ್ಞ್ಯಾ. ರಾಮಮಂದಿರದ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ.'' 

“ಥಿ ಗೊತ್ತಾಯ್ಕು ಲಾಯರ್‌ ವೆಂಕಟೇಶಯ್ಯನ ಮಗ ಬದರಿ.'' 

“ಹೂ... ಅವನೇ ನಿನೆ ಸಿಕ್ಕಿದು ನಂಗೆ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಗೋಪಾಲ 

ನಾ ಲ್‌ ಕ ಎ 

ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ಏನೊ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಅದೇನೋ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಐಡಿಯಾ 
ಕೊಟ ಅಂದೆ.'' 

w 

“ಹೌದು. ಹೇಳಿದ. ನಿನ್ನ ಸಾವಿರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಯಾವ ಐಡಿಯಾ ಹೇಳಿದನೋ ಮರೆತುಹೋಯ್ತು'' ಅಂದ 
ಗೋಪಾಲ. 


"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ'' ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಶಂಕರ. 


ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅರಸು ಎದ್ದು ""ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಾನು ಈಗಲೇ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಮನೇನಲ್ಲಿ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ತೊಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ'' 
ಅಂದ. 

""ಸಧ್ಯ ಈಗಲಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆಯಲ್ಲ. ಏನು ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು?”' 


"'ಕಾಲು ಕೆ.ಜಿ. ಇದು ತಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂದಿದ್ರು'' 


""ಕಾಲು ಕೆ.ಜಿ. ಇದು ಅಂದ್ರೆ ಯಾವುದು?'' 

""ಅದೇನೊ ಹೇಳಿದ್ರು. ಹಾಳಾದ್ದು ಮರೆತುಹೋಯು'' ಅಂದ. 

""ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಏನು ತರ್ಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ಅಂತ 
ಚೀಟೀಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡು, ಸೀದಾ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದುಕೊಡು'' ಅಂದೆ. 


೨ 


ಅಂದಿನ ಸಭಿ ಮುಗಿಯಿತು. 


gp 


ಗುಂಡಾವತರಣ - ೭ 


ಸುಷಿಕರ್ತನಿಗೇ ಸವಾಲೆನಿದರು.... 

ಲ ಊಟ 

೨ ಐಪ್ರಾ,ಮ್ಮೂರ್ತಿ 

(ಆಗಿರೋದಿಷ್ಟು... 
ಹಲವು ದಂಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೋತು, ಕೊನೆಗೆ "ಯಸಸ್ವೀ ಟೀವಿ ದಾರವಾಯಿ ನಿರ್ದೇಸಕ'ನಾದ 
ಗುಂಡ ಉರುಫ್‌ ಗುಂಡೇಶ್‌ ದಡದಳ್ಳಿ ಎಂಬ ತರಲೆ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೇಟಿಯಾದ, ತನ್ನ ಐಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಕ್ಲಾನ್‌ಮೇಟು ತಾತಾ ಇನಿಸ್ಟ್ರೂಟಿನ ಪ್ರೊ| ರಂಗನಾಥ ಉರುಫ್‌ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಟೀವಿ 
ಸೀರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಸರಸೂವಿನ ಕಾಟ ತಡೀಲಾರದೆ ರಂಗಣ್ಣ ಅವಳೊಡನೆ 
ಹಾಸನದ "ಲೊಕೇಸನ್‌' ತಲಪಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ಟೀಮಿ'ನ ಹಲವರ ಪರಿಚಯವೂ ಆಯ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಈರೋಯಿನ್‌ ಮಾಯಾದೇವಿಯ "ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಜ್ವರ' ಬಂದು, ಅವಳು 
ಬರಲಾರದೆ, ರಜಾ, ಬೇಲೂರು ಯಾತ್ರೆಯ ಮಜಾ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಈ ಕಡೆ ಗುಂಡ ತನ್ನ ಪಾರ್ಟ್‌ನರ್‌ ನೀಬನ್ನ ಹೋಟೇಲಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ಕೋಳಿ ಸಪ್ಲೆ ಮಾಡುವ 
ಯಾಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆಸಿದ, ಮಸಲತ್ತು. ... ಮುಂದಕ್ಕೋದ್ಯಳಿ....) 

"ಸೂಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಡಿಕ್ಲೇರ್‌ ಮಾಡಿ ಬಂದ ನಂತರ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಸೇಠನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಗುಂಡನ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ 
ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲ ಪಾಕಶಾಲೆಯ ಬಳಿಯಿಂದ ಮಾರ್ಜಾಲರಾಯನ 
“ಮಿಯಾವ್‌' ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ 
ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ ಆಡಿಬಿಡುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಮಾಯೆಯನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಜನ್ಮವಿತ್ತ ಮಹಾಮಾತೆಯನ್ನೂ ಮನಸಾರೆ ಶಪಿಸಿದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾಲಕ್ಕಿಯ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಸಾರ್‌, ನೀವು ಟೀವಿ ಸೂಟಿಂಗ್ನೋರಾ ಸಾರ್‌? ಕುಕ್ಕರ್‌ ಮಾಡೋ 
ತಾಮಸ್‌ ಏಳ್ದ. ಗುಂಡೇಶ್‌ ದಡದಳ್ಳಿ ಬಂದವ್ರೆ ಅಂತ. ನಮ್ಮೂರ್ನೋರಲ್ವಾ ಅಂತ 
ಬಾರಿ ಕುಸಿ ಆಯ್ಯು' 

'ಏನು?... ನಿಮ್ಬೂರಾ?... ಅಂದ್ರೆ ಈ ದಡದಳ್ಳಿ ಅನ್ನೋದು....' 

"ನಮ್ಮಳ್ಳಿ ಪಕ್ಕಾನೆ ಐತೆ... ನಂದು ಪಕ್ಕದ್ದೇಯ, ನಾಯ್ಕನ ಕರೆ ಅಂತ... 
ದಡದಳ್ಳಿ ವಿಲೇಜ್‌ ಅಕೌಂಟ್ರೂ ನಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನೇಯ...! 

“ಎರಡು "ದ' ಬರೋ ಊರೆಸ್ರಿಟ್ಕೋ, ಲಕ್ಕು' ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದ 

್ಯೀತಿಷಿಯ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯನ್ನು ನಿಜವಾಗಿಸುವ ಸದವಕಾಶ ಗುಂಡನ 
ಸ FA ಮತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಅ 


ಯಾಲಕ್ಕಿ ಕೇಳಿದ "ದಡದಳ್ಳಿ ನೋಡಿದೀರಲ್ಲ ಅಣ್ಣ... ನೀವೇ 
ಹುಟ್ಟದೂರು?'' 


ಗೆ ಹೌದೌದು... ಎಳೇ ವಯಸ್ನಲ್ಲೇ ಇಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಅಂತ ಸಿಟೀಗೆ 
ಓಗಿಬಿಟ್ನಲ್ಲ ಊರೆಲ್ಲ ಮರ್ರೋಗದೆ.' 


"ಬತ್ತೀರಾ ಅಣ್ಣ... ಇವತ್ತು ಕಾಲಿ ಇದ್ರೆ... ಊರ ನೋಡಿ ಬರೀರಂತೆ' 
ಯಾಕಾಗಬಾರದು) ಕೋಳಿ ಯಾಲಕ್ಕಿಯ ಮಾವನ್ನ ಹಿಡಿದು ಒಂದು ಬರ್ತ್‌ 
ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ್ರೆ)... ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ್ತದೆ; ಅಲಾಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳಿಗೆ 
ರೂರಲ್‌ ಕೋಟಾ ಸಿಗದೆ... ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಊರಲ್ಲೂ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಸಾಲಕ್ಕೆ 

ಜರಾಯಿಸ್ಕೋಬೋದು' ಎಂದು ಯಾಲಕ್ಕಿಗೆ ತನ್ನ ಇರಾದೆ ತಿಳಿಸಿದ. 


"ಆಯ್ತಣ್ಣ ಆದ್ರೆ ಮಾವ ವಸಿ ಪಿರ್ಕು... ಎಚ್ಡೆ ಕಾಸು ಶಗೀ ಅಂತಾನೆ.., 
ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡ್ಕ ಅಂತೇಳ್ವೀನಿ.... ಅಣ್ಣಾ, ನಿಮ್ಮ ಟೀವಿನಾಗೆ ನಂಗೊಂದು ಪಾಲ್ಬು 
ಕೊಡುಸ್ತೀರಾ?... ಯಾವ್ದನ್ನಾ ಸರಿ 


"ನೋಡಾನಾ... ಈ ಕೆಲ್ಸ ಆಗ್ಲಿ.. ಕಾರು ಓಯದಾ ನಿಮ್ಮೂರ್ಗೆ? ಅಂಗೇ 
ಓಗಿ ಬರಾನಾ....' 


"ಓಗ್ಗೆ ಏನಣ್ಣಾ.. ದಡದಳ್ಳಿನಾಗೇ ಕಾರುಗಳು ಮಡಕ್ಕೊಂಡವ್ರೆ... ಆದ್ರೆ 


ನಿಮ್ಮ ಕಾರು ನೊಡಿದರೆ ಮಾವಣ್ಣ ಇನ್ನಾ ಮರದ ಮೇಲೇ ಅತ್ಬುಟ್ಟಾನು... 
ಬೇಕಾರೆ ಬಾಡ್ಗೆ ಸೈಕಲ್ಲಾಗೆ ಓಗಾನಾ... ನಾಕೇ ಮೈಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ....' 


"ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ವರ್ಸಗಟ್ಟೆ ಆಗವಲ್ಲೋ! NRT ಆಟೋ ಸಿಗಾಕಿಲ್ದಾ?' 


"ಆಟೋ ಸಿವೆ.. ಬಾರಿ ರೇಟಾಯ್ತದೆ.... ಬೇಕಾರೆ ನನ್ನ ಸೈಕಲ ಗೇ 


ಎ 


ಡಬಲ್‌ ಒಡ್ಡೇನು.... ಕುಂತೀರಾ?....' 


ಜಲ ಲ 


ಏಕಪ್ಪಷ್ಠಾಸನ ಹಾಕಿ ಹೊರಿಸಲು ಮನವೊಪ್ಪದೆ "ಆಟೋ ಠಾ' ಎಂದ ಗುಂಡ 
ಯಾಲಕಿ ತವ ನೆಕಲನ ಸಾಂಡಲಿ ಮಡಗಿ ಆಟೋ ತಂದ, ಗುಂಡೇಶನನು 

ಶೆ ಇಲ್ಲೆ ಲಲ ಟಿ ೧ ಕೆ 
ದಡದಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟಿಸಲು ಅವನೊಡನೆಯೇ ಹೊರವಂಟ! 


ಹುಂಡೈಗೆ ಅಡಶಾಗಿದ್ದ ಮೈನ ಮತೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕ್ಲಾರಿಯರ್‌ ಮೇಲೆ 
ಜ ಎ 0 ಬಿ ಧೆ 


ಲ 
ಜೀಪು-ಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕ್ರಮಣಾರ್ಹವಾಗಿದ್ದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 


ರ ದು 
ಆಟೋ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸಾಗಿತು. ಗುಂಡಣ್ಣನ ನಾಲಗೆ - ಮೆದುಳು 
ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದದರಿಂದ ಯಾಲಕ್ಕಿಯಿಂದ ಅವ ಲೋಕಲ್‌ ಬಿಸಿನೆಸ್ಸು ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟುಗಳ 


———— 


ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿವರಗಳನ್ನು ಪಡೆದ. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಲೈ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯುವ ತಂತ್ರ ಮಾಡಿದ. 


"ಮೆಸರ್‌ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಅಂಡ್‌ ಕಂಪ್ಲಿ ಕನಲೆನಿ ಸರ್ವಿಸ್‌' ಒದಗಿಸಿಕೊಟ 
ಕೆ ಣ NUN ಬ 


ಸಂಕಿಪ ಪ್ರಾಜೆಕ್‌, ರಿಪೋರ್ಟುಗಳು ಹೀಗಿದುವು. 
ಜು ೨0 J ಲ ಬ 
1 ಕೋಳಿ ಪಾರಂ - ಲಾಸ್‌ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟು, ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಂತ ಅನುಭವ. 


₹೨ 


ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಪಂಪು - ಇದು ತುಂಬಾ "ಐ-ಲೆವಿಲ್ಲು' 
(ಸಿ.ಬಿ.ಐ.?) - ರಿಸ್ಕು. 

3... ರೂರಲ್‌ ಬಸ್‌ ರೂಟು - ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕೂರೋ ರೈತರೆ 

ಬೆಂಗ್ಳೂರಾಗೇ ಕೂತವರೆ. ಅಲ್ಲ 

ಎಲೆಕ್ಟನ್‌ ಟೈಮಲ್ಲಿ ಬಿ 

ದುಡಿಸ್ಕೊಂತಾರೆ ಅಣ್ಣಗೊಳು... 

ಲಾಸು. 


ಛಿ 


£03 


4. ಸಿನಿಮಾ ಥೇಟರು - ಕೇಬಲ್‌ ಟೀವಿ ಬಂದ್ಳೇಲೆ ಕಿತ್ತೋಗವೆ. 
ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಒಂದೇಯ ಸುಲಬಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕಾದು, ಕಾಸಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ, ತೆಮಿಳು 
ಪಿಚ್ಚರ್ಸ್‌ ತೋರ್ಸಂಗಿಲ್ಲ, ಕಲ್ಲು ಬೀಳವೆ. 

5... ಓಲ್‌ಸೇಲ್‌ ಮಂಡಿ - ಗೂಂಡಾಗೊಳ ಗೋಳು; ಡೈಲಿ 
ಸೇಕಡಾ, ಪರಸೆಂಟು ಪರಬಾರೆ 
ಮಾಡ್ದೆಬೇಕು; ಸೇಲಿಗಿಂತ ಓಲ್ಗೊಳೇ 
ಎಚ್ಚೆ ಜೇಬ್ದಾಗೆ. 

6,7,8........ ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟುಗಳನ್ನು ರೂಲ್‌ ಔಟ್‌ ಮಾಡಿದ 

ಕನ್ನಲ್ಪೆಂಟು ಕೊನೆಗೂ ಒಂದನ್ನು ರೆಕಮೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿಯೇಬಿಟ್ಟ 


16. ಕೋಳಿ ಆಯಾರ! ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಚಿಕನ್‌ ಫೀಡ್‌ ಸಪ್ಪೆ! - ಡೇರೆಕ್ಟ್ರು ಯಾಲಕ್ಕಿಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಂಟ. ಅವನೇ ಸಾಲಕ್ಕೆ ರೆಕಮಂಡು 
ಕೊಡೋನು, ಪ್ರಾಪಿಟ್ಟೇಪ್ರಾಪಿಟ್ಟು! 


“ಭಲೇ ಯಾಲಕ್ಕಿ! ಚಿಕನ್ನುಗಳ ಜೊತೆ ಚಿಕ್ಕನ್‌ ಚಂದನಿಗೂ ತನಗೂ ಒಳ್ಳೇ 
ಫೀಡು!' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಗುಂಡ ಲೋನ್‌ ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ ಹಾಕುವ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವಾಗ ದಡದಳ್ಳಿ ತಲಪಿತು ಆಟೋ. ಕೆಳಗಿಳಿದ ಗುಂಡ ತನ್ನನ್ನು ಈ 


BB 


"ಜನ್ಮಭೂಮಿ' ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಲಿರುವ ಯಾಲಕ್ಕಿಯ ಮಾವನೆಂಬ ಕತ್ತೆಯ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದೇಬಿಟ್ಟ! 


ವಿಧಾನಸೌಧದ ಸುತ್ತೂ ಪಸರಿಸಿರುವ ಜಾಲವನ್ನು ಕರತಲಾಮಲಕವಾಗಿ 
ಬಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ದಡದಳ್ಳಿ "ಅನುಭವ ಮಂಟಪ'ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ದೇಶಾದ್ಯಂತ De-centralisation of power ಅಂತ ಯಾಕೆ ಬಡ್ಕೋತಾರೆ 
ಅನ್ನೋದೂ ತಿಳೀತು "ಬೆಂಗಳೂರು ಕಾರ್ಪೊರೇಸನ್ನಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಆಗೋ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ' ಗುಂಡ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಯ್ತು: "ಈ ನನ್ಮಗ ವಿಲೇಜ್‌ 
ಅಕೌಂಟ್ರು, ಐನೂರು ತೋರಿದರೆ "ಪಾಪ ನಿಮ್ಗೆ ಬಾರಿ ಕಸ್ಟ ಐತೆ ಅಂತ ಕಾಣದೆ, 
ನೀವೇ ಮಡಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಇದನ' ಅಂತೇಳಿ ಎದ್ದೇ ಬಿಡಾದಾ? ಕೊನೇಗೆ ಯಾಲಕ್ಕಿ 
ಕಿವಿಕಚ್ಚಿದ ಮ್ಯಾಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲು ಸಾವ್ರಕ್ಕೆ ಸೆಟಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಪುಗ್ಗಟ್ಟೆ ಸರ್ಟಿಪ್ಕೀಟು 
ಕೊಟ್ಟೊ ನಂತೆ ಆಡಿದ.' 

ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಾವ ಬೆಳ್ಳು ತೋರ್ಸಂಗಿದ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಡಿದ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸೋ ಸಾಂಗ್ಲಿಯಾನ! ಒಳಗಡೇ ಜೇಬಿಂದ ಒಂದು ಹಳೇ ಕಾಗ 
ಬಲಗಡೆಯಿಂದ ಒಂದೆರಡು ರಬ್ಬರ್‌ ಸ್ಟಾಂಪು, ಎಡಗಡೆಯಿಂದ ಸ್ಟಾಂಪ್‌ಪ್ಯಾಡು, 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒನಕೆಗಾತ್ರದ ಪೆನ್ನು ತೆಗೆದು ಆಪೀಸ್‌ ರಡಿ ಮಾಡ್ಕಂಡ. 


"ಈ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಒಂದರ್ಜಿ ಬರೀಬೇಕು. ರುಜು ಹಾಕ್ಕಡಿ, ಕಾಲಿ 
ಆದ್ರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ರೀ... ನಾ ಬರ್ಯಾತೀನಿ ಆಮೇಕ್ಕೆ... ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಅಪ್ಪುನ್‌ 
ಎಸ್ರೇಳಿ... ಡಿಲಿವರಿ ಡೇಟು ಆಮೇಲೆ ಕೊಡೀರಂತೆ.' 

"ಅಮ್ಮನೆಸ್ತು ಲಕಮ ಆಕಳಿ. ಅಪನ ಸಾಯೋವರೂ, ಅಪಯ್ಲ 

೬ ಗು ೮ ರ ಲ ಗಿ ಣ ರೆ 
ಅಂತಿದ್ವು.. ಅಯ್ಯಾ ದೇವ್ರೇ... ಊಂ, ದೇವಯ್ಯ ಅಂತಾನೇ ಬರ್ಕಂಬುಡಿ...' 


"ಉಹೂಂ...... ಆ ಎಸಿಗೆ ಸರ್ಟಪ್ಕೀಟು ಕೊಡಂಗಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ನೀವೂ 
ನಮ್ಮೋರೇಯ ಅಂತ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಏಳೆ. 


poe ಅಪ್ಪಯ್ಯಂತಾನೇ ಬರ್ಕಳಿ.... ಉಟ್ಟಿದ್ದಿನ ಮಾರವ್ವನ ಜಾತ್ರೆ 
ಅಂತಾನೂ ಆಕ್ಕಳಿ... ಊಂ, ಒಂದು ನಲವತ್ತೊರ್ಸ ಆಗದೆ.' 

ಪಾರಂ ನಿಮಿಷಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. 

"ಪಾರೋತಕ್ಕ... ಬಾ ಇಲ್ಲಿ'.... ಹದಿನೈದು ವರುಸದ ಕುಸುಮಬಾಲೆ 
ಬಂದು ಅಪ್ಪನ ಆದೇಸದಂತೆ "ತೋರೇಸಮೃ, ಮಿಡ್‌ವೈಪು' ಅಂತ ಸೈನಿದಳು. 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಒಳನಡೆದಳು; ಆದರೆ ಮಗ  ರಮೇಸ ಮುಂದೆ 
ಗ್ರಾಮಲೆಕ್ಕಿಗನಾಗುವ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ತೋರಿದ. 


GG 


"ಓದ್ಷಲ ಅತ್ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ... ಈ ಸಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕೊಟ್ರೆ ರುಜು 


~ 
ಇಲಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ್ಲೇ ತತ್ತಾ ಅಂದ!' 


೭೦ 


"“ನನ್ನಗನೇ ಕಸ್ತಾಪಟ್ಟು ದುಡಿದದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಂಗೇ ಸುರಿದೇನು' ಎಂದು ಮಾವ 
ಪೇಚಾಡುತ್ತ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಸೆದ ಮೇಲೆ ರಮೇಸ ಲೇಖಣಿ ಓಡಿಸಿದ. ಕಾನ್ವೆಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದ ಆ ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಹೆಸರು ಬರೆದು, ಕೆಳಗೆ 
"ತಿಮ್ರಾಯಪ್ಪ 31-2-1960' ಅಂತ ತಾರೀಖಿನೊಡನೆ ತಾನು ಹುಟ್ಟುವ 


ಮೊದಲೇ ತಹಸೀಲುದಾರನಾಗುವ ಚಳಕ ತೋರಿದ. ಹಾಗಂತ ಸೀಲೂ ಬಿತು! 


ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಕೋಳಿ ಯಾಲಕ್ಕಿ ತಾನೇ ಚುರುಕೆಂದು ನಿರೂಪಿಸುವ ಅವಕಾಶ 
ಕಂಡ: "ಲೇ, ರಮೇಸ, ಎಸರ್ನಾಗೆ ಕೊಂಬೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲೋ! ಗಂಡೇಸ ಅಂತ 
ಬಡ್ದಿದ್ದೀ!' ಗುಂಡ ಈ ಜೇಮ್ಸ್‌ ಬಾಂಡಿಗೆ ಖಂಡಿತಾ ಪಾರ್ಟು ಕೊಡಿಸುವ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ರಮೇಸ “ಇಲ್ಫೊಡಣ್ಣ' ಅಂತ ಪಾರಂ ಇಸ್ಕೊಂಡು ನೋಡಿದ: ಕೊಂಬಿಗೆ 

ಜಾಗಬೇ ಇಲ್ಲವೇ! ಸರಿ, ಎಲ್ಲಾದರೇನು, ಎಂದು "ಗ' ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಗೀಟಿಳೆದು 

ಒಂದು ಹೊಸ ಅಕರವನೇ ಸಷಿಮಾಡಿ ಕೊಟು ಬಿಟ, ಆ ಅಕರದ ಉಗಮವನ 

ಛೈ ಲ್ಕ ಲಟ w ಆ ಬ) 4 

ನೋಡಿ ಮೊದಲು ನಕ್ಕವನು ಯಾಲಕ್ಕಿ! "ಲೇ, ರಮೇಸ,... ನಿಮ್ಮ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ 

ಇಸ್ಕೂಲಿನ ಮಗ್ಗಲು ಚರ್ಚಿನ ಗಂಟಿತರ ಅಕ್ಷರ ಮಾಡ್ದಲ್ಲೋ!... ಇರ್ಲಿ ಬುಡು, 
ಗಂಡು ಮಗ ಅಂತ ತಿಳೀತದೆ' ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 


ಹೀಗೆ ಎರಡೇ ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಗುಂಡ ಹುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟ ಡಿಲಿವರಿ ಮಾಡಿಸಿದ 
ಮಿಡ್‌ವೈಪು, ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ ಪುರೋಹಿತ, ಹಾಜರಿದ್ದ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು (!!!) 
ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳು ತಹಸೀಲುದಾರನ ಅಧಿಕೃತ ದಾಖಲೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಬಿಟ್ಟುವು. ಪಾಪ! ಗುಂಡನ ತಾಯಿ ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳು ಈ ಸುಪುತ್ರನನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಕಲಾಸಿಪಾಳ್ಯದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ - ಕಾಸಿಲ್ಲದ ಬೇವರ್ಸಿ ಎಂದು 
ಸಿಷ್ಟರುಗಳಿಂದ ಉಗಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಪರರ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಹೆತ್ತ 
ಜವಾಬುದಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಲಕ್ಕಿಯ ಮಾವ ಮೂರೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಟ್ಟವನಾದನು. 

ಕೈಗೆ ಸರ್ಟಪ್ವೀಟು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ತಡ, ತಮ್ಮ ಅದ್ಭುತ ಸಾಧನೆಯ ಮೆಲುಕು 
ಹಾಕುತ್ತ ಆಟೋ ಹತ್ತಿದರು, ಗುಂಡೇಶ - ಯಾಲಕ್ಕಿ ದ್ವಯ ಮುಂದೆ ಗುಂಡನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಓದಲು ಹೊರಟ ಚಿತ್ರಗುಪ್ತ ಗುಂಡಾವತಾರದ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸದಂತೆ, ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನ ಯಾವ ದಾಖಲೆಗೂ ಸಿಗದಂತಹ ಸವಾಲನ್ನೆಸೆದು 


Ge 


ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ಮುಸಿನಗುತ್ತ ಮರಳಿದರು ಹಾಸನದ 
ಹೋಟಲಿಗೆ. 

"ಯಾಲಕ್ಕಣ್ಣ, ನೋಡು, ಏನೋ ಬಿಟ್ಟೋಗೈತೆ ಅಂತ ಯೋಚ್ನೆ 
ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದಿ, ಈಗ ಒಳೀತು ಮಂಡೇಗೆ' ಗುಂಡ ಪೇಚಾಡಿದ. 

“ಎಲಾ ಬರೊಟವಲಾ ಮಾವ?' 

ಾ ರಟ 

"ಊಂ, ಎಸರಿನ ಮುಂದೆ "ಕ್ಯಾತ ದಾರವಾಯಿ ನಿರ್ದೇಸಕರು' ಅಂತ 
ಬರೀನೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ?' 

"ಓಗ್ಲಿ ಬುಡಿ ಅಣ್ಣ... ಅರುವತ್ನೇ ಇಸ್ವೀಲಿ ಸೀರಲ್ಲೊಳೂ ಇರಲಿಲ್ವೇ?' 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಯಾಲಕ್ಕಿ "ಅಣ್ಣೋ, ಈ ಸಲ ನಂಗೆ ಪಾಲ್ಬು 
ಮರೀಬೇಡ್ರೀ' ಎಂದ. 


"ಒಂದು... ಯಪಿಸೋಡೇ ಮಡಗಿಸ್ತೀನಿ ನಿಂಗೋಸ್ಕರ' ಎಂದು 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದ, ಪ್ರೊಡ್ಯೂಸರ್‌ ಗುಂಡೇಶ್‌ ದಡದಳ್ಳಿ! 


ತಿದುಪಡಿ 
ದ 


ಮೊನ್ನೆ ಮಿತ್ರ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳು ಪ್ರಕಟಗೊಂಡ 
ಗುಂಡಾವತರಣ - 6 ರಲ್ಲಿನ ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ಹಾವಳಿ ಕುರಿತು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 
"ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿದ್ದುಪಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗು 
ತ್ತದೆಯೇ'' ಅಂತ ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. ಆಶಾವಾದಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ 
ಸದಾ ಒಲವು ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ತಪ್ಪುಗಳೂ 29ನೇ ಪುಟದ ಕೊನೇ ಪ್ಯಾರಾದಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿವೆ. ""ಕರುನಾಡಿನ 
ಮಂದೆ'' ಅಂತ ಇರಬೇಕಾದ್ದು ""ಕರುನಾಡಿನ ಮುಂದೆ'' ಆಗಿದೆ. ""ಘಾಟಿಗಳು 
ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಂತ ನಾಟಿ ಬಿಸಲೇರಿ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ನೋಟದಲ್ಲಿಯೇ....'' ಎಂಬ 
ಕೈಲಾಸಂ ಪ್ರಾಸದಲ್ಲಿ “"ನಾಟಿ'', ""ನಾಡಿ'' ಯಾಗಿ ರಸಭಂಗವಾಗಿದೆ. 
""ಪರಕೀಯರನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ'' ಯ ನಂತರ ""ಡಾಲರ್ರೇ ಆದ್ರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಸಾರ್‌!’ ಎಂದು ಕಾಡಿ ಬೇಡುವ ಭಿಕ್ಬುಕವರ್ಗದೊಡನೆ'' ಎಂಬ ಟೆಕ್ಸ್ಟ್‌ 
ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ. 


ಮುಂದೆ ಹೀಗಾದಂತೆ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸುತ್ತೇವೆಂದು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಇದೋ ನಮ್ಮ ಆಶ್ವಾಸನೆ. 


- ಸಂಪಾದಕ 
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OWNING A HOME IS 
dream. Espe- 
A ONE TIME DECISION. cially when State Bank of 


Mysore is on your side with its 


THAT'S PRECISELY WHY range of Housing Finance 
STATE BANK OF MYSORE Schemes to suit every need 


of yours. Starting from 

OFFERS THE BEST OPTIONS purchase to construction of 
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options. What's more. When 
low processing charges, 
nominal interest, speedy 
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flexible repayment facilities, 
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ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಹಲ್ಲುನೋವು ಬಂದಿತು. ಹಲ್ಲು ನೋವೇ ಯಾಕೆ ಬಂತು 
ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಇದೆ. ತಲೆನೋವು ಬರೋ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೇಂದರೆ 
ತಲೇನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅವನಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಪ್ಲೆಮರಿ 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನವರೆಗಿನ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಅದನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಬರೋ ಹಾಗಿಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಂದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು 
ಬರತ್ತೆ. ಅವನ ಧರ್ಮಶತ್ನಿ ಗುಂಡಿ ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನುವಂತಹ ರುಚಿಕರವಾದ ಅಡಿಗೆ 
ಎಂದೂ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ ಕಾಯಿ ತಿಂದರೆ ಕೊಲಸ್ಪರಲ್‌, ಸಿಹಿ ತಿಂದರೆ 
ಡಯಾಬಿಟಿಸ್‌, ಉಪ್ಪು ತಿಂದರೆ ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರಷರ್‌, ಖಾರಾ ತಿಂದರೆ ಆಲರ್‌ 
ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತಿ ಮಿತವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಬಡಪಾಯಿ ತಿಂಡಿ ರುಚಿಕರವಾಗಿರುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ. ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋವು 
ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಕಾಲುನೋವು! ಗುಂಡಣ್ಣ 
ಸರಕಾರಿ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಫೈಲುಗಳೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನು ಆ ಫೈಲುಗಳ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತರಾದ ಗುಮಾಸ್ತರು ನಡೆದು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೆ! ಹಾಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೋವು ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಹಲ್ಲುನೋವು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ತನ್ನ ಹಲ್ಲುನೋವಿಗೆ ಗುಂಡಿ 
ಮಾಡಿದ ಚಪಾತಿಯೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಅವನ ಅಂಬೋಣ. ಅದು ಆತ್ಮದಂತೆ. 
ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಕತ್ತರಿಸಲಾಗದು, ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕುಟ್ಟಲಾಗದು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ನೆನೆಯಲಾಗದು. ಅಪ್ಪೇಕೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಮಿಕ್ಷರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತಿರುವಿದರೆ ಮಿಕ್ಸರ್‌ನ 
ಬ್ಲೇಡು ತುಂಡಾಗಬಹುದೇ ವಿನಹ ಗುಂಡಿಯ ಚಪಾತಿ ತುಂಡಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆಸೆಯಾಗಲೀ ದೈರ್ಯವಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲುನೋವು ಹೋದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು. 
ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ಹಂಡೆಯ ನೀರು, ಉಪ್ಪಿನ ಜಾಡಿಯಲ್ಲಿನ ಉಪ್ಪು ಎರಡೂ ತಳ 
ಮುಟ್ಟತ್ತು. ಆದರೂ ಗುಂಡನ ಹಲ್ಲುನೋವು ಹಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು 

""ಈ ಉಪ್ಪು ನೀರೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಹಲ್ಲುನೋವಿಗೆ, ಚಪಾತಿ ತಿಂದು ಬರುವ 
ಭಾರಿ ಹಲ್ಲು ನೋವಿಗೆ ಲವಂಗದೆಣ್ಣೆಯೇ ಮದ್ದು'' ಹೇಳಿದ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಪರಮೇಶಪ್ಪ ಗುಂಡಣ್ಣ ತಕ್ಷಣ ಗ್ರಂಥಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ "ಲವಂಗದೆಣ್ಣೆ 
ತಂದ. ಅದರಿಂದ ಹೋಗಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಶಾಖದಿಂದಲೂ ಹಲ್ಲುನೋವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಚಯವಿರುವವರಿರಲಿ ಗುರುಶಿಲ್ಲದೇ ಇರುವವರೂ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲರ ಸಲಹೆಗಳನ್ನೂ ಪಾಲಿಸಿದರೂ ಹಲ್ಲುನೋವು ಮಾತ್ರ 
ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಕೊಳೆತು ಹೋಗಿರೋ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿದರೆ ಹೂ ಬಿಡತ್ವೇ. ಹಲ್ಲು 
ಹುಳುಕ, ಏನು ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಕಿತ್ತು ಹಾಕೋಜೊಂದೇ 
ದಾರಿ'' ಹೇಳಿದ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಸ ಸಂಪಂಗಿರಾಮಯ್ಯ' 


ನೋವಿಗಿಂತ ಹಲ್ಲಿನ ಹಗಲಿಕೆಯ ನೆನಪೇ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತಂದಿತ್ತು ಆದರೆ ಅದರ ಆಯಸ್ಸು ಅಷ್ಟೇ ಅಂತ ಭಗವಂತ ಬರೆದಿರುವಾಗ 
ಗುಂಡಣ್ಣನೇನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 


ಹಾಗಂತ ಯಾರಾದರೂ ಪೆವೇಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಡ. ಹಲ್ಲು 
ಕೀಳೋದಿರಲಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇನ್ನೂರು 'ಕೊಪಾಹುಯಾದರೂ ಕೀಳ್ತಾರೆ 
ಬೆದರಿಸಿದರು ಸಂಪಂಗಿರಾಮಯ್ಯ. 


ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಣ್ಣನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನೂರರ ನೋಟಿಲ್ಲಿ 
ಬರಬೇಕು. 

""ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ'' ಗುಂಡಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

""ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಕೋ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಖರ್ಚು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಸರಕಾರಿ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗು ಕಾಸು ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಕಿತ್ತುಕೊಡ್ತಾರೆ'' 

ಅನುಭವಸ್ತರ ಮಾತು, ತಿರಸ್ಕರಿಸಲಾದೀತೇ, ಗುಂಡಣ್ಣ ಸರಕಾರೀ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದ. ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲದಂತಿತ್ತು ಕ್ಕೂ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರ ನನ್ನ ಸರದಿ ಬರಲು ಮೂರು ದಿನವಾದರೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 


""ಇದು ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಇಂಜಕ್ಷನ್ನು ಅದೂ ಇದೂಂತ ಟೈಮ್‌ 
ವೇಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಲ್ಲ ಚಿಟಿಕೆ "ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಕಿತ್ತಿರಾರೆ. ನಿಂತ್ಕೊಳಿ 


ಅ ಸ ಸ ಸಾ ಮ ್ರಸ್ಪಾ್ರರ್ಯ್‌.ು 


ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮದು ಮುಗಿಯತ್ತೆ'' ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರು ಆಶಾಸನೆ 
ನೀಡಿದರು. 


ಇನ್ನೂರಾದರೂ ಕಕ್ಕಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂಬ ಭಯವೇ ಗುಂಡಣ್ಣನನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಸರಕಾರಿ ನೌಕರನಾದ ಅವನು ಎಂದೂ ಕೊಟ್ಟವನೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಗುಂಡನ ಸರದಿ ಬಂತು. ಹಿಂದೆ 
ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ಜನರಾದರೂ ಇದ್ದಾರು. ಇವರುಗಳು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾದರೂ ಹೊಡೆದಿರುತ್ತೇನೋ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನೇನು ಬುದ್ಧನೇ. ಲೋಕದ ಚಿಂತೆ ತನಗೇಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಹೋದ. ಆ ಕುರ್ಚಿ, ಅದರ ಪಕ್ಕ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಟ್ಯೂಬುಗಳು, ಟೇಬಲ್‌ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಚಾಕು ಸು ತ್ತಿಗೆ. ಇಕ್ಕಳಗಳು, ಯಮದೂತರಂದಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು, ಅದಕ್ಕಿಂತ 

ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟು ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ನರಕದ ನೆನಪನ್ನು ತರಿಸಿತು 

ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅರಿವಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ "ಅವನನ್ನು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದ್ದ. ಹಿಂದೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರು ಇಕ್ಕಳ ಹಿಡಿದು ಬಂದಾಗ 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ; ಗುಂಡಿಗೆಯು ಒಡೆದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. ತ ತನ ಹಲ್ಲೇನು 


ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ಬೆದರಿ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಇಕ್ಕಳ ಬಾಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಾಗ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟನೆ ಕಿರುಚಿದ. ಸಿಂಹದ ಗರ್ಜನೆ 
ಜಿಂಕೆಯ ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಆರ್ತನಾದವೆರಡರ 
ಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿದ್ದಂತಿದ್ದ ಕೂಗಿನಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ನಡುಗಿತು. ಕಿರುಚುವುದೇನೋ 
ಕಿರುಚಿಬಿಟ್ಟ ಆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಭಯವಾಯಿತು. ""ಏನ್ರೀ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ 
ಕಿರುಚ್ಮೀರಾ'' ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರು ಬೈಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಬಲವೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಇರುವ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿಬಿಡಬಹುದು ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಎಂದು ನಡುಗಿದ, ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, 
ಅವರು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಫಿ ಆದರೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮಂದಹಾಸ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು 


""ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು'' ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 


"ಗುಂಡೂರಾವ್‌. ಎಲ್ಲ ಗುಂಡಣ್ಣ ಅಂತ ಕರೀಶಾರೆ'' ತೊದಲಿದ 
ಗುಂಡಣ್ಣ. 


""ಸ್ಟೀಟ್‌ ನೇಮ್‌'' ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. 
ಲು 


ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ತಾರೀಫ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಗುಂಡಣ್ಣ ಕೇಳಿ ದ್ದ. 


ಎಂದ ಎಷ ಸು ್ರ್ರಂ೨ಸಸಯ“ಂ“ಂೃಸ್ಥ್ಲ್ಞೃ- ಷು 


"ಛೇ ಛೇ... ಸಾರಿ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಕಿರುಚಿದಿರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅಥವಾ 
ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಐಮೀನ್‌ ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸೂರು ಕಿತ್ತು 
ಹೋಗಬೇಕು, ಹಾಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕಿರುಚಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ ಪ್ಲೀಸ್‌'' 
ದೈನ್ಯತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ಕಂಡ ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ""ಯಾಕೆ.... ಯಾಕೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌'' ಕೇಳಿದ. ""ಹೊರಗಡೆ 
ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಐವತ್ತು ಜನರಾದರೂ ಇದಾರೆ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಆಗಿರುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಇವತ್ತು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿಂತ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ. 
ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡು ನಾಯಿ ಪಾಡಾಗುತ್ತೆ. ಅನ್ನದಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಲು ಸಾರು ಉರಿಗಾರವಾಗಿ ನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕುನೇ ಕೂತು ಊಟ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಆಗತ್ತೆ. ಪ್ಲೀಸ್‌ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 
ಕಿರುಚಿಬಿಡಿ. ಹೊರಗೆ ಕಾದಿರುವವರೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ತ್ರಿವಿಕ್ರಮನಂತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು 
ವಾಮನನಂತಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 


ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಡಣ್ಣ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಗುಂಡಿ ನೀಡಿದ 
ಉಡುಗೊರೆಯಿಂದಾದ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಗುಬುಟು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ನೆನಪೇ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕಂಡು ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪವೆನಿಸಿತು. 


""ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೋವಾಗದಂತೆ ನಿಮ್ಮ 
ಹಲ್ಲು ಕೀಳ್ತೀನಿ'' ಡಾಕ್ಟರು ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡಿದರು. 


ಅಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದರೆಂದು ಬೇರೆ 
ಹೇಳಬೇಕು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಂದಿನಿಂದ ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ 
ಬಯಕೆಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡಣ್ಣನಿಗೆ ಬುಲಾವ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ, 
ಜೊತೆಗೆ ಆಟೋ ಚಾರ್ಜು ಎಲ್ಲಾ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಗುಂಡಣ್ಣನೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಂಡಣ್ಣನ ದಂತಭಗ್ನ ಹಿತವಾಗಿಯೇ 
ಇತು. 


—— 
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HMT is No. 1 in watches’ 


Times have changed, 
but our position remains the same. 





At HMT, it has been our constant endeavour to craft 
world-class watches. Designed to make you feel 
special. The new range of fabulous watches 
bears ample testimony to this fact. 

Buy an HMT-the No. 1 brand among watches. 


71 Rann 


Watches 


More than 100 million 
satisfied customers 








“The Economic Times Survey of India's Most Trusted Brands conducted by research agency ORG-MARG 
Buy a genuine HMT Watch from an Approved Retail Outlet. Insist on Cash Memo & Guarantee Card. 
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